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[00১/১--29-3-67--2050099 


্তর্ঝাধ 


সপ্জয় ভট্টাচার্য 





টি ৪91.44129. 
৪575 


১) 
সন্োধি পাবলিকেশান্স 
প্রাইভেট লিমিটেড 


প্রথম প্রকাশ 


আশ্বিন ১৩৬৩) 


প্রকাশক 
শ্রীরমেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 

সন্বোধি পাঁবলিকেশানস প্রাইভেট লিমিটেড 
২২ স্ট্রাণ্ড রোড 

কলকাত। ১ 


মুদ্ক 

শ্রীন্র্ধনার।য়ণ ভ্রাচাষ 
তাপসী প্রেস 

৩০ বিধান সরণী 
কলকাতা ৬ 


প্রচ্ছদশিল্পী 
শ্রীঞ্চব রায় 


দাম 


পাঁচ টাকা 


বটু, রাণুং নাপ্ট-কে 


লেখকের নিবেদন 


সময়ের ছু*টি মাপে চোখ রেখে উত্তরপঞ্চাশ' নাম দেওয়া হল। 
এক : আমার বক্সের মাপ? ছুই : এ শতকের বয়সের মাঁপ। 
বয়সের মাপে 'উত্তরপঞ্চাশ'এ যে কবিতাগুলে। লেখা_“জনাল' 
থেকে যার শুরু-__-তা হয়ত চেহার! বদল করেছে। 


সঞ্জয় ভট্টাচাষ 


সুচীপত্র 


জন্মদিনের কবিত1 €( রোগের রোদন শুনি ) 

যাত্রা ( বাম্পষানে জলে চোখ ) 
নিরালোকে ( আমার এ-টেবিলের পাশে ) 
তুমি-আম ( খানিকটা জল তুমি ) 

বিকেলবেলায় (ফিরে কি পেয়েছ কিছু ঘুম-চোঁখ ছাড়া ) 
লেকের সন্ধ্যায় ( একটি নদীকে পথে ) 

কলকাতায় আজীবন ( সেই দিন আর আসবে না ) 

পাঁওন! ছুটি (স্বপ্নে নয় কোনে! এক ছুটিতে পাব কি ) 
নিত্রিতাকে ( একটি পুণিমা-রান্রি ) 

সান্ধ্য সঙ্গীত ( মৃত্যু এক চিল ) 

শিকার ( তোমার বুক কি শেষ নিঃশ্বাসে এমন মোলায়েম ) 
অগ্নিকাণ্ড ( যত ব্যথ! ভ্রণে ) 

বুদ্ধের স্মরণে ( প্রেমের প্রমার মতো কুয়াশ1-আচ্ছনন সযৌদয় ) 
রবীন্দ্র জন্মদিনে ( তাপস বৈশাখ এলে ) 

বাইশে শ্রাবণ ( তোমার মৃত্যুর দিনে ) 

গান্ধীজীকে ( ফিরে গেলে। আবার সে-আভা ) 

মৌলান। আবুল কালাম আজাদ ( এ তুষারমৌলি নত দিতে শুধু দান ) 
জীবনানন্দের মৃত্যুরাত্রির কবিতা ( একটি জাহাজ ছেড়ে গেলে। ) 
বন্ধুবরেষু আর কত মাংস চাও ) 

চোখ (এ চোখ দিয়েছে বহু দৃষ্টি ) 

অঙ্কুর (প্রাচীন আহলাদ ) 

প্রাণ (হে করুণ প্রাণ কবে জালা-অবসান বলো হবে ) 

প্রেম (মিশরের বৈদেহ ঈশ্বর ) 

ধ্বনি (বাইরে কোথাও নেই হৃদয়ের একটুখানি বিশ্রাম ) 
চিরন্তনী (কী সমুদ্র-স্সান লেগে আছে ) 

স্থপর্ণাকে (নরকাগ্নি থেকে আমি আসি ) 

দরীক্ষার দক্ষিণ (বিদায়ের শেষ কথা বল। হলো ) 

কোনে জীবিতার প্রতি ( মনে তুমি ফাস্কনের ফন্তু হয়ে আছে ) 
প্রৌট়ের উক্তি ( শৈশব, কৈশোর আর বাঞ্ছিত যৌবন 


চেন! দিন ( চৈত্র চেয়ে আজ শিলাভট্টারিক1 নেই ) 
উদ্নয়ন-নাট্য ( তোমার দৃষ্টিই গেছে বৃষ্টি হয়ে সমস্ত শরীরে ) 
রাত্রি (রাত্রিগুলে৷ যেন সব প্রাচীন অতীত হ'তে আসে ) 
কোজাগর (দশদিক কেন চাই কী পাবার আছে) 
টবশাখের দিন ( ছুপুর এক রুত্রতার সঙ্গে মিতালি ) 
হেমস্তে (ওইটুকু জানালায় আমার সকল ছুটি জম ) 
ফাল্তনের ভোর ( কুয়াশায় কী প্রসন্ন স্র্যোদয় হলো ) 
রোঁগশষ্যায় (প্রাণে আসে মৃত্যু আর জীবনের ছাতি ) 
চাঁরটি নিবেদন ও একটি প্রশ্ন ( চোখগুলো ছিল ভালো! ) 
জন্মাস্তর ( সমুদ্র প্রাচীন এক মহা! অনুভব) 
জর্নাল : বৈশাখ (এ শরীর সময়ের পুরাতন বাসা ) 
জ্যেষ্ঠ (হান্তময় রৌদ্রের সকাল ) 
আষাঢ় ( ষেন ক্লান পৌষ ) 
শ্রাবণ ( বর্ধামঙ্গলের গান শুনি ) 
ভাব্দর (চন্দ্চুড় নীলাকাশ মেঘ-জটা মাথার উপর ) 
আশ্বিন ( এখন সে দেবদারু বড়ে হয়ে গেছে ) 
কান্তিক (শ্বেত স্থলপন্ম ফুটে আছে পাশের বাগানে ) 
অগ্রহায়ণ ( একটি নিঃসঙ্গ পাখি উড়ে যায় হেমন্ত আকাশে ) 
পৌষ ( পৌষের রাত্রির অন্ধকারে ) 
মাঘ ( আজ ভোর এক ভৈরবী নিয়ে কাপে) 
ফাস্তন ( একটি ঝড়ের পরে আকাশের মতে। অনাবিল ) 
চৈত্র (তোমার খবর পাই শীতল হাওয়ায় ) 
স্মরণীয় ( বেল-চাপা-রজনীগন্ধায় ) 
জীবন তোমার কাছে ( জীবন, তোমার কাছে আমাদের দাবি ) 
অভীগ্গা। ( শুধু অন্ধকারে যদি বারে বারে ডুবে যাঁও তুমি ) 
কুয়াশায় (আজ ভোরে বাড়িঘর কুয়াশায় নিয়েছে কবর ) 
রৌদ্র-মেঘ ( আশ্বিনের রৌদ্রভর! মেঘে ) 
প্রতীক্ষায় ( পুবের সূর্য যে গেল পশ্চিম আকাশে ) 
সন্ধ্যার রজনীগন্ধা! ভূ ইঠাপা জুই (জুই ছু'ইকিনাছুই) 
বিপ্রলন্ধ ( তুমি এক দূরের বাতাস ) 
ভিড় (রাত্রির আকাশ ) 


৩৪ 
৩৫ 
৩৬ 
৩৭ 
৩৮ 
৩৭৯ 
৪8০ 
৪২ 
8৪ 
৪৬ 
৪৭ 


৫৩ 


৬৩০ 
৬৬ 


৬৮ 


৭ 
৭৪ 
৭৬ 


৭৭ 


৮৮ 
৮৭ 
৯১ 
৯৩, 
৯৪ 
৯৫ 
৯৬ 
৯৮ 


৪৪ 


নদীর মতো (ভোর । আমার চারদিকে ) 

বৈশাখের দিন ( দুপুরে এক রুদ্রতার সঙ্গে মিতালি ) 
আষাঢ় ১৩৬৮ ( আষাঁঢ়ের জলধারা এনেছে প্লাবন ) 
জীবন-মৃত্যু ( কপাটে আমার ) 

ডাক ( একটি পাহাঁড় ভাকে ) 

অস্ত্রানে (লাল সূর্য অন্ত ষায় ) 

পুর্ণ ( একটি ফুলের মতো স্ৃরভিত তোমার স্মরণ ) 
নির্জন এ ঘরে ( আমার হৃদয়ে ভাসে আমার যে কতশত এব ) 
রাত্রি (রাত্রির আকাশ যেন তারার ফোয়ার] ) 

অন্ধকার মেয়ে (রাত্রিহীন দিন ) 

দুরস্ত সময় ( আত্মার গভীরে আর্তনাদ ) 

আবহাঁওয়৷ (হৃদয়ের আবহাওয়া জানে ) 
চেতনায় ( তৰু তুমি থেকে। ) 

উত্তীর্ণ (রাত্রির সমুদ্র থেকে মুক্তারঙ ভোরে ) 
অতীত-ভবিষ্যং (রাত্রির মতন এক বিষঞ্ন প্রতীক্ষা যেন মন ) 
শিল্প (তুমি যে বর্ষার মেঘ ) 

দর্পণ ( পুকুর শিল্পীর পট ) 

চৈত্রের কবিত। ( হাওয়ার মতন তুমি ছুঁয়ে গিয়েছিলে এ শরীর ) 
প্রতীক্ষায় ( তোমার মুখের ছবি শান, তুমি নির্বাক এমন ) 
জয় ( জীবনের প্রতি অঙ্কে শুধু পরাজয় ) 

শেষ ( এ জীবন কঠিন প্রার্থন। ) 

শ্রীমধুস্দন-স্মরণে ( তোমাকে যখন মনে পড়ে ) 

বিধানচন্দ্র রায়ের মৃত্যুতে (শাল-প্রাংশু উনিশ শতক ) 
মুক্তি ( আমার হৃদয়ে রাত্রি, অন্ধকার তার ) 

সভ্ভোগ ( তারা-ভরা। আকাশের তলে ) 

সন্ধান ( আমার হৃদয়ে রাত্রি, সময় অচল ) 

ঘরে ( মৃত ইতিহাসের শ্মশানে ) 

নিঃসময়ে ( মেঘ-সন্ধ্যা আর আমি আকাশের নিচে ) 
তুমি (বর্ষার ভোরের মতো বিষণ্ন ষে তুমি ) 

জিজ্ঞাস! ( এ-জিজ্ঞাসা থেকে গেল মনে ) 

কেন (ভূলেছি যৌবন আর তুলেছি তোমারে ) 


১২৬ 


আশ্বিনে (আশ্বিন দিল কি আজ উৎসবের ডাক ) 
ভেজ! মন (জলঝড় থেমে গেছে বাইরে এখন ) 
আজও আমি কবি ( সমূদ্ে যাইনি আমি ) 

পাপী ( উত্তর মেলে না) 

পাঁপ ( ধূসর বিকেল, সোজা রাস্তা ) 

প্রথম আষাঢ় (প্রথম আষাঢ় ) 

অন্থস্থ সময় ( কবে ষে উজ্জল বর্তমান ) 

মৃত্যু-নীল ( ষেন এক জীবনের মানে ) 

ট্রেন (দূরে ট্রেন যায় ) 

অন্ধকার থেকে ( আমি বুঝি অন্য কোনো! আলোকেরে ভাকি ) 
ফুল ফোটে (রাত্রি হ'তে চেয়েছিলে ) 

প্রজ্ঞা ( আছে বুঝি অন্য কোনো মানে ) 

আত্ম। (এ পৃথিবী নষ্ট হয়ে গেছে ) 

আমি ( বহু-ব্যবহ্ৃত এ- আকাশ ) 

মৃত্যু ( শুধুই তোমার চুলে ) 

ক্ষমত] ( আর সেই অন্ধকার নেই ) 

ফাল্তুনে (আমার জানাল! খুলে শিমুলের লালে ) 
চীন ( ফুটুক অনেক ফুল ) 

ভারতের প্রতি ( ছুর্যোগে তোমাকে দেখি মায়ের মতন ) 
সত্তা (আছে তোমার পাশে কেউ ) 

শতাব্দীর অপরাহে (শতাব্দীর অপরাহ্রে মন ) 
পঞ্চাশোত্তর (আমার অরণ্য হ'তে ফুল ঝরে গেছে ) 


১৩১ 
১৩২ 
১৩৩ 
১৩৪ 
১৩৫ 
১৩৬ 
১৩৭ 
১৩৮ 


১৩৪ 


১৪১ 
১৪২ 
১৪৩ 
১৪৪ 
১৪৫ 
১৪৬ 
১৪৭ 
১৪৮ 
১৪৯ 
১৫০ 
১৫১ 
১৫২ 


জন্মদিনের কবিতা 


রোগের রোদন শুনি আবহমানের পথে পথে । 
জাঁনিনে আহ্বান করে মন 

কোন্‌ বৃক্ষ কী ওষধি ধার দেহ জীবন-শপথে 

পুর্ণ তাই চায় নিম্পেষণ। 

কোথায় বিশল্য আর কোথায় বা চক্র পাব আমি 
মর্ত্য ছেড়ে স্বর্গে যাই পাতালেও নামি 
রোদন-রতির স্বতি নিয়ে । 

আকাশের বাকা চোখে কাদে আলে ইনিয়েবিনিয়ে 
পাঁইনে সে সুদর্শন অথবা লাবণ্য কোনে! অস্কুরের শ্টামল আভায়, 
আমারে কেবলি নিচে ভূগর্ভে নাবায় 

মনির খনির অন্ধকার । 


অন্ধকারে জোনাকির! জলে । 

যেন লতাগুল্মেগাছে তারামাছ রাত্রির অতলে । 
জোনাকির আলো নয় নক্ষত্রের সর্ষের মতন, 

জীবন, আচল-ঢাক। দীপ, তৰু আগুনেরই জ্বলা আর নেভা, 
আছে স্নান তরঙ্গিত উখ্ান-পতন 

তা-ও ছন্দ হয়, দেয় সঙ্গীতের সেব৷ 

ক্লান্ত সনায়ু-তন্ত্রীরে বুঝিবা । 

বিবিদ্যুত গৃহকৌণে যারা রম্তাঁনিভ। 

বুঝি-বা আরম্ভ করে নৃত্য কোনো রজনীর অন্তিম প্রহরে । 
আমার ইটের ঘরে 

শ্রুতির অতীত শত তারার গুঞ্জন 

ত্রিধামা-জীবন-ব্যাঁপী করেছি ভূঞ্জন 

মুছে ফেলে অশ্রজল বিস্মিত হীরক-হাঁসি মেখে চোখে-মুখে । 


তাই ভবিন্ত্ময় আজ এক অতীত €ৌতুকে 
তোমারে শোনাই, নারী, গাঁন 
তোমার হৃদয়ে প্রতিধবনি পাওয়া ভিষকের ভীষণ সম্মান ॥ 


যান্রা 


শ্ীহ্ধীজ্রনাথ দত্ত শ্রদ্ধাস্পদেযু-_ 


বাম্পষানে জ্বলে চোঁখ, অন্ধকারে বাঘের ব্যগ্রতা, 
মুহূর্ত কাপছে হেন জীবন-মরণে একাগ্রতা । 
কথাও ফুরোলো যদি, চালকের পদপাতে রথ 
ভ্রুতগতি কাঁল-মুখে । অদ্রালিকা হেলে দেয় পথ, 
সহজ্স রহস্তছ্যতি হিংস্র চোখ ঠেলে অনিবার 
অন্ধকাঁর সঙ্গী হয়ে ধুলো-ধ্বনি তুলছে শিবার । 


রজনীরন্ধ তমসবন্ধ 

বিকীরিত তাঁর হবে কি অন্ধ 
উচ্চহাত্ত্ে চক্ররলান্যে তিমিরা ? 
শার্দ'লদোলে বিক্রীড়া তোলে 
ভোলে মহাকাশ দৃষ্টি নিতলে, 
লুর্ধতা-ক্ষণে লব্ধতা-মনে শ্রীমীরা ৷ 
বর্ষে আলোক সঙ্গীতি-চোখ 
পুজ্ধপণ যেন নির্মোক 

গলে মহাকাল পাষাণবদ্ধ__ 

ভূজঙ্গ বেশে শেষাপিনদ্ধ সিতারা । 
গৃহ-গুশ্ফায় যার খুম পায় 

সে-ও উজ্জ্বল অন্ুুকম্পায়, 
আকাশ চলছে ভাবে শম্পাতী চিতারা 


বহুদ্দিন আগে, মনে পড়ে 
এ-রাকজ্ি তোমার ছিল, মিতা, 
তুমি তাঁকে উড়িয়েছ ঝড়ে 
বুকে নিয়ে চিতা । 


সে-আগুন কার চোখে আজ 
তোমার মনের অধিরাজ 
খুজে পায় দেখছ কি তুমি 
হয়ে মরুভূমি ? 


(লোকালয় গজভুক্ত । এখন ছায়ার গাছে সারি 
গঙ্গার পুলিনে গাঁথা বালুভিতে গয়না, সুপারি 
নারিকেল, কলা, ঝাউ, শৌখিন উগ্যানময় প্রেত । 
সেখানে বাষ্পীয় যান থেমে গেছে, থামার সক্ষেত 
ইতস্তত কাঁদামাটি দিয়ে গড়ে মাটির মোহর 
ইন্তিহাঁস : অতীতের চৌহাজারী বছুরে শহর । 
আজকের অভিমানী মনোরথ ক্ষিপ্রতাকে নিয়ে 
অনাদি ক্ষপাঁর দিকে, আনবে কী কথিকা ছিনিয়ে 
নিজেই জানে না, দিকৃ-চক্র-গজ সব গুড়ে ছায়া, 
নূলয়ে ঈীড়িয়ে আছে বসস্তের দূতীর অকায়া । 


খোলো খোঁপা খোলো বেণী-চুল 

আমি ত করিনি তবে ভুল দেখব দেখাও, 
তোমার গলায় সাপে দাগ 

কাটলে কেতকী-অন্গরাঁগ আমায় শেখাও । 
দ্িশ! কি পেয়েছ কোনোদিন, 

বাহুতে সাতার-দৃক্রবীণ এনেছ কি দেখি? 
তারপর করে৷ এই পণ : 

ভাঙবে না গীতা-আয়োজন হবে না বিদেহী ! 


পথের শপথের সময়-দিক্‌-দেশ নয়ত ধৃ-ধূ 

বলয়ে শুনবে না ষ্দি-বা তার স্থর প্রলয় শুধু । 
কাঁকন-ঝঙ্কার শুনবে তবে দাও নৃত্য-তাল 
আমিও জানি হতে ধরণী-কম্পিতা তালমাতাল । 


পাতালে সঞ্চিত মনের হীরা যদি কান্না হয় 
কোথাকস কথাকলি ফুটবে তবে আর হদয়ময় ? 


ত্রুতযান শ্রথ-গতি । কী মন্ত্র মস্থর ভুরু-পাঁশে 
জানে না ব্যান্ের চোখ শুধু তন্দ্রা ছন্নতা-বিলাসে 
যেন বহুতুক্তি শেষে রক্ত-মেদে-বিষে মিশে সুধা । 
একাস্ত কুটুম্ব হয়ে পশে ধীরে-ধীরে তে বস্থধা! 
তারও নেই জ্ঞাতি । একে একে সব অরণ্যের সাধ 
আচ্ছন্ন জলের রেখা হস্ষে তোলে তৃষ্ডার নিখাদ : 
ছুই নীর না কি ছুই-তীর-বাধা একটিই নদী 

মনের গহনে থেকে ঢালে জল মরণ-অবধি ? 

জল, জল | পথ নেই তেল ফিরে যেন তিলফ্চুল 
ধূসরাভ বাত্রিময়, স্র্যে শ্বেতকৃষ্ণে সমাকুল । 


যোৌজনের ত্বপ্প মুছে অবতীণ এখানে ছু'জন 
নীলকঞ্ পাখি ভাকে, আয়োজিত আকাশ-কুজন ॥ 


নিরালোকে 


আমার এ-ছটবিলের পাশে, 

আমার চেক্সারে রেখে হাত, 

এসেছিল জ্যোৎ্সার রাত 

দূরের নীলচে রঙ মেখে, 

যে- রড থাকতে পারে দিনের আকাশে 
মেঘের রেশমে মুখ ঢেকে । 


একটি মেয়ের মুখে পাতি * 

মেঘের দিনের মতো! ভারি | 

অনেক দিনের মুখে পারি 

ঢেলে দিতে মেয়েদের ঘেঘ 

ছচোখ থেকে জলের প্রপাঁতি, 
পাঁরিনে ধরতে শুধু রাতের আবেগ । 


৫টবিলের আশেপাঁশে আজ 

মেঘ থেকে আসে বহু জল, 
সোনাঁলি-কপোঁলি আলো হয়তো সলাজ 
চেয়ারে লোকটা লিখে চলে 

জ্যোত্ন্ার কথা অবিকল, 

নীতরাঁগে দিনগুলো জ্বলে ॥ 


তূমি-আমি 


॥ এক ॥ 

খানিকটা জল তুমি তবু কী হে সমুদ্রের শর্ত 
পাহাড়ের কোলে ছিলে বলে 

তোমার দ্বীপে কি আছে পাহাড়ের উত্তাল আকুতি 
তুমিও হারাঁও সব রঙ ধু-ধূ সবুজেই €দাঁলে । 


॥ ছুই ॥ 

একটি নবোঢ় হাত আমার হাতেই তার মন 
প্রো হ'তে-হ'তে আজ লোঁল 

আসছে বসম্ত আর বর্ধার কলোল 

গাছের পাতায় আর শাখায় তেমনি সব দোল 
শুধু হাত থেকে চ'লে গেছে সমীরণ | 


॥ তিন ॥ 

কী নেব তোমার চোখ থেকে 
কোন দিকে চাওয়া ? 

আমার মুখেই ছাঁয়া রেখে 
ছু'পাঁশে কুড়োঁতে পারো, জানি, 
আলো আর হাওয়া; 

মনে তাই কাঁলোঁকে বাখানি । 


॥ চার ॥ 

তোমার তন্চ হে পিছে টাঁনে 

ষতই এগোয় মন তত বেশি জানে 

তত বেশি জাগে রাত, জানে। কি লাইলি, 
মজনু লিখছে লাইন তবু নিরিবিলি ! 

হয়তো! হলুদ হবে চিঠি 

দলের ছ্ঁওয়া না পেলে, ক্ষতি নেই তাতে । 


তুমি-আমি আসব যে সব দিনে-রাতে 
কাগজ না থাকলেও থাঁকবে তা কাজে পিঠাপিঠি । 


॥ পাঁচ ॥ 

আমার টেবিলে ছিল শীত 
তোমার বসস্ত ফুল বিনে 

কি করে যে জানলে জাঁনিনে 
পেতে দিয়ে গিয়েছিলে বসন হরিৎ । 


রঙ-ছুট কাপড় ক”দিন 

একটি ফুলের মন রাখে 

ভূলে গেছি আজ যে তোমাকে 

তুলতে না পেরে প্র্িক্প পাড়ে রাঙা ঝণ | 


বিকেলবেলায় 


ফিরে কি পেয়েছ কিছু ঘুম-চোখ ছাড়া ? 
কেউ কি দিয়েছে সাঁভা 

যারা ছিল দ্দিনের শৈশবে ? 

আমার ম্বপ্রের শিশু দিনের শিশুকে হাতড়ায়, 
পাক যেন সব স্বাদ একটি নিখুত অবস্মবে 
ছোট এক শহর-পাঁড়ায় । 


পাহাডের, সরোবর দিঘির আড়ালে 

ছোট-বড় ক'টি মাছ আটকায় হৃদয়ের জালে । 
তেলাকুচ, জামদানী ঠোঁট 

হয় একজোট | 

ডালিম ফুলেও ভুল করে যেন কথা বলে যাঁয় বুলবুলি 
করম্চায় নেমে-আসা নরম লালচে মোমগুলি 

মুখ হয়ে, ছুটে চলে কাচপোকা ধরবার হাওয়া, 
কলাবউ, কড়িখেলা ফেলে শেষে বড়ে। হয়ে যাঁওয়! । 


রাজারানীময় দিন এমন জীকালো। 
দিনের &শশব থেকে দিয়ে যায় আলো 
বিকেলবেলায় 


সে বিকেল ছবি আর কথা বয়ে নিয়ে যায় শেষের ভেলায় 


লেকের সন্ধ্যায় 


একটি নদীকে পথে মরু পেয়ে মরে যেতে দেখেছি যখন 

ভাবিনি তোমাকে -সেই তোমাকে আবার পাঁবে মন 

এখানে লেকের কাছে । 

বাতি জলে নগরের, রাত্রি জলে আঁশে-পাঁশে কাছে 

ধরে থাকে পাঁতা-ফলে জলে। আলো বাতাসের মুখেও আড়ালে । 


কোথায় বা! ছিলে আর কেন বা দাঁড়ালে 

হঠাৎ ঘাসের থেকে হাঁসের গ্রীবাঁয় উচু ছায়! হয়ে, চোখে 
শ্তষে পেছনের দিন, তামার আলোকে 

শরীরের সব কালো! ঢেকে! 


তোমাকে সজল রেখে 

যাবে। না যে সেই ভয়ে নেভে কাকবাসাতে গাছের 
সবুজাভা, তবু ভাঁবি এখানেই শুক 

তোমার প্রথম কথা, আমার শেষের ছুরুতুকু ! 


কলকাতায় আজীবন 


সেই দ্দিন আর আসবে না । 

বাগানে খাকত যর্দি হেনা। 

তারি ফুল দিত স্যপ্র নীল 

ফল রঙ দিয়ে যেত সবুজ-কমলা, 

ওই ফল-ফুল নিয়ে মনে-মনে কত কথা বল! ! 


আসবে না কাছে উড়ে চিল 

একটি পালকে তার দিয়ে যেতে দেন । 

মেটে কাগজের নাম ছিল বুঝি বাঁলি 

তার গায়ে মিহিমোটা! লেখা পেতে ফোটা-ফোট। কাঁলি 
আর পডবে না, 

পাখের কলমে সাধ ফিরবে না বুঝি ! 


আজ কত কথা-লেখা খুজি 

মহানগরীর গলি, উপগলি, শাখাগলি বেয়ে 

ভাঁডা পাঁচিলের গায়ে শ্টাওলার ছবি থাকে চেয়ে 
বলে ছোটবেলাকার পুজি 

এখানেও ছিল, ছিল ন্বপ্ধে-দেখা মেয়ে ॥ 


পাওনা ছুটি 


স্বপ্নে নয় কোঁনো। এক ছুটিতে পাঁৰ কি 
হরিণের বন আমলকী 

পাহাড়ের ঢাঁলুতে গড়ানে! | 

কাছে জলা পদ্মগন্ধ গায়ে মেখে থাকে, 
দুরের ওপাঁর হতে ঝাউ-এর গানও 
এসে শিরশির করে ঢেউ দেবে বুকে । 


মোটের উপর বটগাঁছের যৌতুকে 

সে-দেশ সবুজ নয়, ডুমুরের কচি মুখ আকে 

অনেক পুরনে। দিন অনেক পুরনো ফলশ্রুতি, 
সেখানে কপোত-তোর দ্বারে দ্বারে জাগার আকুতি 
দিয়ে দুপুরের ঘুঘু-নিদালি ছড়ায় ৷ 


যে দূর-স্থানের কাল সদর জড়াক্ষ 
তার কাছে ছুটি-মনে খানিক সময় 
ধার নিতে পারবে কি সময়ের বহু অপচয় ? 


তুমি আমি সেইখানে__ 

( তুমি ছাড়া সে-ছুটির নেই কোনো মানে ) 

হয়ত গেলাম, পথে রাত্রি হয়ে গেলো ; 

“কলি গরল তেল? 

মনে-মনে বলবে হদয় 

জ্যোত্নস। আর হাওয়া যদি লেবুফুলে গন্ধ মেখে রয় 
মনে হবে- সে-হাওয়া কি আমাদের মন __ 

যে- মন প্রথম-জাগা সাঁপলার বন ? 


৯৯ 


নিক্িতাকে 


একটি পুণিমা-রাত্রি তোমার ঘুমের শব্দ শুনে 

এখন আমার ভোর হলো । 

বলব না এখনো, গা তোলো, 

পাছে মনে ক্ষণগুলো তুলতে ন পারি গুনেগুনে ৷ 

পাছে ভুলে যাই মৃছুশ্বাস 

মেছর ছায়ার মতো» বুকের আকাশ 

সুর করেছ যাকে পেয়ে । 

পাছে ভুল করি তুমি আমার থুষ্টিতে শুধু উঠেছিলে নেয়ে 
তোমার বুষ্টিতে ভিজে নয়, 

তাই চাই খানিক সময় । 


ক্ষণেক সময় দাও জানতে তোমায় 

যে-তুমি তোমারও নয় জান! । 

তোমার কথার আর দেখার সজাগ শত মানা 
দানা বেধে মুক্তে। হয়, তার অলঙ্কার 

ঠাই নেয় মুখভর] শুধু উপমায় । 


তা সব ভুলতে দাও তবে যদ্দি ছবি হয় নিখুত, নির্ভীর ॥ 


সান্ধ্য সঙ্গীত 


জীবনের খেয়াল 

মৃত্যু এক চিল, 

চোখে তার ছুই ফোটা কিরণ-সলিল । 

কণ্ে স্থর কত যে সুদূর 

সুরার মতন ঢালে স্নাযুতে আবার 

অজম্্ তারার নিভে-আসা স্ব অন্ধকার-্ধ্বনিত নৃপুর । 


মৃত্যু-চিল ঝাঁপ দেয় পেয়ে বুঝি পৃথিবীর নীল । 


ফিরে কি যাবার 

সাধ হয় প্রাণ নিয়ে অপ্রাণের দেশে ? 
তাই মত্যু থাকে ভালোবেসে 
রূপোলি জীবন, তার প্রাণের নিখিল । 


উঠে এসো জলকন্তার৷ 
এসে। ঘাসে বন-বিছানায় 
তোমরাই হ'তে পারো তারা 
য! জানো না হু'জন জানায় । 


মৃত্যুর সমুদ্র-নীল থাক না আকাশে পাখা মেলে, 
তুমি সাগরিকা, আমি মাটির তিতির, 

হৃদয় জডিয়ে নেবো নীল অতিথির 

মনোময় কোনে। সন্ধ্যা পেলে ॥ 


সুতার খ্রুপদ 

এখনো সমুদ্র মনে পড়ে, 

পুর্ণকুস্তা পৃথিবীর মুখ । 

অপহৃত হৃদয় উৎসুক 

হয়ত এখনো, দিবারাঁত্রিতে শিহরে । 


১৩ 


পৃথিবীর হৃদয়ের ক্ষত 
হয়তো বা এতদিনে আকাশের সময়ের মতো । 


মনে পড়ে £ 

আমার জলসাঘর, 

মুক্তা-কন্তা মীন-চোখ ভাঁগর ভাগর, 

পাঁল তুলে দূরে যায় ভেঙে পড়ে হাজার শীকরে । 


তা-ও মনে পড়ে : 

কে যেন ছায়ার মতো দীড়িয়ে সবুজে 
আয়-আয় ডেকেছিল কাকে খুজে-খুজে 
তবু সে-সমুদ্র ছেড়ে কেউ-_ 

অরণ্যের নীল হতে লীলায়িত ঢেউ 
ফেরেনি পাতার ঘরে । 


মাটিতে কি আর জল আছে ? 

ছুপুরের ছায়া আর বিছানো কি গাছে 

এখনো তেমন হয়? 

আছে কি এখনো ফুলরাডা স্থৃতি মেখে সেই মেয়ের হৃদয় ? 


শিকার 


তোমার বুক কি শেষ-নিঃশ্বাসে এমন মোলায়েম ! 
আমি সে- মুহুর্তে তবে ম্বগয়ার প্রেম 
পেয়েছি পুরনো দিন খুঁড়ে ? 


আমার থাকার চেয়ে তোমার না-থাকা ব্যবধান 
সেদিনও অনেক দূর, ব্যাধিনী এ-রাত্রি ভরা গান 
তখনে। আলোর সরে নিরাশ আকাশ দেয় পুড়ে । 


আর কি নিঃশ্বাস ফেলে। ঘুমের নিক্ষল হাওয়া জুড়ে ! 
আর কি তোমার হাত বিছাীনে। সে অন্ধকার হ'তে 
আবার আমার ৃত্যু-প্রতীক্ষার শোতে 

আঙুলে আগুন-শিখ! পাবে? পেলেও তো নেই আর 
পাবার যা, বাষ্প হয়ে উড়ে যায় কালো পারাবার ! 


আমি শুরু করি ফের পৃথুল উদ্ভানে ; 

দ্রুতযানী নৃতনের শিকারের ধ্যানে 

খুজি অন্যমন। পৃথিকীরে 3 

আসবে তেমন সিড়ি নেই। 

জানো না যে এ- শরীরও তীরভষ্ট সেই মুহুর্তেই 
যখন এসেছি একা ফিরে ॥ 


৯৫ 


অগ্নিকাণ্ড 


বত ব্যথা ভ্রণে 

তাই আছে তারার আগুনে 

অনেক বিচ্ছেদ । 

তবু তারা-মত্রী দেয় পুলকিত স্বেদ। 
তবু অর্ধনারীশ্বর, নাসিসাস পদ্মের নিঃশ্বাস 
জলের মুকুরে মুরছায় । 

বিধুর আধার দূর চায় 

চন্দ্র হয়ে কাছে এসে চেয়ে-থাকা৷ 
মাটির দর্পণে । 

যেন কোনে! বিপন্ন বিশ্বাস 

ত্রাস হলো, স্র্ধে আর চন্দ্রে বিষগ্রতা তাই মাখা, 
কেউ না মধুর পলায়নে । 


কোথায় পালিয়ে যাব নেই আর স্থান । 

তোমার সময় যেন সব ব্যবধান 

ভরিয়ে মায়াবী ক'রে রাখে । 

তবু কোনো হাওয়া নেই দরের তোমাকে 
কাছাকাছি আনে ! 

পৃথিবীর কোনো মেরু-চুশ্বকের টানে 

তোমার মনের ঝড় নেই । 

এখানে অনন্যমনা, সেখানে ত অন্যমনেই 

জাঁনি কাটে বেলা, নীল সমুদ্র-সময় ! 

আমার আকাশে তাই আগুন লেগেছে মনে হয় ॥ 


বুদ্ধের ন্মরণে 


প্রেমের প্রমার মতো কুয়াশা-আচ্ছন্ সর্যোদয় 
এসেছিল এ-জীবনে । জন্ম-রাত্রি-খণ শোধ হয় 
আশ্বাস ছিল না তাই স্থদ্দিনেরও স্থৃতি নেই মনে । 
রৌব্রে কারে মেলে দিতে হয় অতঃপর অকারণে ? 
পুতুল বানিয়ে ? লুব্ধ মত্ত অন্ধকারে নত আলো 
সম্মোহনহীন । তুচ্ছ না কি উচ্চেতে মিশালো৷ 
বিশাল এ কিংবদস্তী শুনি। সব কাজ বাজে ভেবে 
প্রাণ অনীহায় ভ্রাম্যমান । তাপ এখন কে দেবে? 


সূর্য উঠে ত্বস্ত গেছে । তেরে শ' ষাটের মাঘ মাস। 
একটি বিকেল যদি বুনে চলে মনে ইতিহাস 
পাঁওয়া-না-পীওয়ার সুত্র ছি'ড়ে-ছি'ড়ে বিবস্ত্র জীবন । 
কে করে অপৌরুষেয় অবিশ্বাস-লজ্জ। নিবারণ 

যা আমার অনাবৃতা অন্তর্ধামিনীরই ব্যথা স্বীয় : 
বসন্তের ভাঙা হাঁটে কেউ হ'তে পারেনি যে প্রিয় ! 


তবু প্রেম-পরিহাস-প্রচ্ছদে জড়িয়ে দীর্ঘকাল 
রেখেছি হৃদয় পাছে বহু-ব্যবহৃত ইন্দ্রজাল 
ভূলে গিয়ে প্রাকৃমরণ প্রীণ করে মহত প্রস্াণ 
পৃথিবী-বল্মীকে ঢাক। থাক ইন্দ্রিয়ের অপমান ॥ 


১৭ 


রবীন্দ্র জন্মদিনে 


তাপস €ৈেশাখ এলে শুভ্রতম রবীন্দ্রনাথ আমি তোমায় 
স্মরণ করি । 

এ যেন শুভ্রতম সূর্যকে স্মরণ করা-__বরণ কর 

মনে মনে কোনে দিব্য পুক্রষোততমকে । 

এ যেন মহারুদ্রের নিশ্চল স্থির স্থাঁণু মুত্তিকে 

হৃদয়ে ধরা _যে- হৃদয় তাত ৫থ-থৈ “নেচে 

উঠতে চায় । 


মহারুদ্রের প্রলয় নাচন নিয়ে কি তোমার 

জন্মক্ষণ স্পন্দিত হয়নি মহাশিল্লী রবীন্দ্রনাথ ? 

যে- স্পন্দন নীল আকাশে তারায় তারায় স্পন্দিত-_- 
ক্রন্দিত আকাশ হে বৌদ্র-স্পন্দনে- আমি যে 
তাঁরই অন্নরণন দেখতে পেয়েছি তোমার সত্বায়-_ 
কবিগুরু । 


ভোলা যায় না তোমার সতার দীপ্তি তৃপ্তি 
€পত না মন যাঁর মহার্ধ সান্সিধ্যে বারবার 

এসেও । এ যেন দেখার এক হুরস্ত কামনা । 

এ যেন তেমন কামনা লাখ লাখ যুগ দেখেও 
যার সৌম্যমুতি আরো লাখ লাখ যুগ কাছে 
টেনে নেয় । আমি তোমাতে অতৃপ্ত রবীন্দ্রনাথ ॥ 


বাইশে শ্রাবণ 


তোমার মৃত্যুর দিনে মনে পড়ে অনেক ম্বৃত্যুরে 
অনেক অতীত ম্বতসুখ, যারা আঁছে বহুদূরে 
স্থৃতিতে বিছিয়ে এক বিস্বতির আকাশের তারা 
পারার ররর ভাজা গাদা আরে ওনারা 
সতত পাহার। দেয় পাছে ভুলে ষাঁই কণস্বর 
পাঁছে মুছে ফেলি দৃষ্টি, নাতিস্পষ্ট বিরহ-প্রহর 
শ্রাবণের খর-ধাঁরে ভাব্দরের আপ্্রতা-মাখা রোদে ! 


গার অশ্রু ধরে মাখিয়েছি আদর-পারদে 
টা যেন পাই মুক্তা_অশ্ুত অগীত মুক মুখ 
ফলে স্বপ্র-ছবি, পদ্চিহৃ, অনস্ত কৌতুক ॥ 


১৯) 


গান্ধীজীকে 


ফিরে গেলে। আবার সে-আভা। 

বিন্দু-বিন্দুস্তর্ধ হয়ে তুষারের গায়ে : 

হিমালয় আবার স্থবির, 

দেবতার মতো। দূর__ন্দূরের ছায়ায় গভীর । 

স্বপ্প নেই, আশা! নেই, নেই তাঁর আলো?-ছায়া-আচ্ছন্ন হৃদয় 
মানুষের উষ্ণ পরিচয় 

নেই আর 

হিমালয়ে ক্র্য হয়ে ফিয়ে গেলো। যে- আভা আবার । 


ফিরে গেলো-_তাই তারে চিনি 

তাই তারে ফিরে বুঝি পাই অন্ধকারে, 
আমাদের অন্ধকারে_ দীর্ধঘাঁমা যখন যামিনী ! 
পাঁই যেন মনের আকাশে । 

সে- আকাশও আর্ত, অন্ধকার, 

তৰু তার আভা! আছে স্ষের আভাসে ॥ 





মৌলানা আবুল কালাম আজাদ 


॥ এক ॥ 
এ তুষার-মৌলি নত দিতে শুধু দান। 

ভয়াল অলক্ষ্য ঝড় নিনাদে যে নিপীড়িত করে 
তবু তা তুষার-মুক্তি, যাঁর অবসরে 

শোনে মৌন কী অগ্দব-গাঁন 

অন্ন-পান-ল্ষেহে ধরা সম্পন্ন সম্পুট । 

সে শুধু আকঠপায়ী হিমবাহ যেন কালকুট ॥ 


॥ ছুই & 

যে- বিপন্ন মন 

সমুদ্রের ঝড় থেকে আকাশের নীলে উত্তরণ 

পেয়ে হয় মৌস্ক্মীর মেঘ 

যেন তার স্ষপেক়্ আবেগ, 

বিনিঃশেষ দান, 

শৃন্যতার তৃষ্ণয় প্রয়াণ 

জানা ছিল তার । 

সে জানে বজের ক্ষত যা বিনে ঝরে না জলভাঁর ॥ 


মহ ৯ 


জীবনানন্দের স্বৃত্যুরাত্রির কবিতা 


একটি জাহাঁজ ছেড়ে গেলো । 
হলো নিরুছেলও 
মনের জেটির কাঠ নেই আর ওঠা-নামা মাল। 


যাত্রীর যন্ত্রণা গোলমাল গেছে সমস্ত সকাল 

এখন সবাই মোহনায়, 

সমুদ্রের লোন। হাওয়া গায়ে মেখে ঘামে কেউ-কেউ, 
কেউ শিস দিয়ে গান গায় । 


সে হয়তে! গোনে কত ঢেউ 

পার হয়ে এলো৷ এই লোহা-ঘেরা কাঁঠ 

হয়তো! বা ভাবে এতক্ষণে জেটি চৌকাঠের মতো! চৌকো ফাকা 
কিংবা তার ফাঁকের কপাট 

সমস্ত মালের স্থৃতি নিয়ে পিঠ-বাকা । 


সে যে নিজে বোঝা, কথা-গান নিয়ে দিগন্তে উধাও 
যাবার আবেগে বুঝি ভুলে গেছে তা-ও, 

শুধু মনে আছে থেমে থাকা__ 

ছ”দিনের কাঠ-শ্টাওলার ছোওয়াটুকু 

জেটির মাটিতে গাঁথা মুখ, 

লোহার আড়ালে গায়ে সবুজের গন্ধে জোড়া পাখা ॥ 


বন্ধুবরেধু 


আন কত মাংস চাও, দুরবন্ধু, ক্ষুধা কত বলো ! 

বারবার পঞ্চশর হেনে তুমি করলে বিকল-ও, 

তবু দয়াহীন ! 

আমার দেহের পাত্রে কবিতার স্েহ-মেদ-পেশী 

নেই আর বেশি, 

তবু কি তোমার দ্বারে শুধে দিয়ে যেতে হবে সবটুকু খণ, 
যে- খণের বিন্দুপরিমাণ 

তুমি-আমি এ- জীবনে কোনো বীজে, বাম্পে, মাপে পাইনি আন্রাণ » 
কোনো খতু-ফুলে বা পলাশে 

আমের মুকুলে, পন্মে, অশোকে, কিংশুকে কিংবা ঘাঁসে 
হাঁটিনি কখনো সপ্তপদ । 

সুহ্ধাদ সমুদ্র নদনদী আর হুদ 

আমার প্রতীক । 


বলো, বন্ধু, শতভিষা এ-মনকে চিনে তুমি ঠিক 
ডাক আজ প্রথম উৎসবে ! 

আমার ভিখারী-ভাও, জান তুমি, কিসে পুর্ণ হবে ? 
বলো জান, তারপর দিও ল্েহ-প্রেম, 

ধন্ুর্বাণ, ষা-কিছু বা ভাবে শুভ-মনে, 

স্বর্ণ বা হেম, 

আমি হাত পেতে নেব এখানে নির্জনে ॥ 


৩ 


ন্৪. 


চোখ 


এ চোখ দ্রিয়েছে বহু দৃষ্টি স্ব করুণ কোমল 
নিয়েছে হয়ত শুষে অনেক চোখের লোনা জল । 
হয়ত তা অপরাধ হৃদয়ের কাছে । 

হৃদয়ে তোমার শ্বতি আছে 

তবু অপরাধ করে যায় এই চোখ । 

তুমি কি বলবে তাকে তবে অন্ধ হোক ? 


অঙ্কুর 


প্রাচীন আহলাদ 

পড়ে আছে তেন ফুলে-ঘাসে । 

কী নগণ্য! নগরের ব্বাদ 
মেয়েদের চুলের আকাশে 

অপার বক্ষিণী হাওক্া। তোলে । 
তারপর নিরস্ত আষাঢ় । 

ভোলে মন ভোলে 

পরথিবীর, কথার কামন। 

ঘাসের অঙ্কুর পেয়ে, নিঃশ্বাসের কণ। 
পাক্স মন সমস্ত ভাষার ॥ 


স্€ 


প্রাণ 


হে করুণ প্রাণ কবে জালা-অবসান বলো হবে 
তোমার নীরব নিরুৎসবে ? 

তুমি কাঁলো। করে সব ফেলছো। ভোরের শতদ্দল 
তুমি ছায়া মেলে ভাকো চোখভরা জল 

তুমি চাও রাত্রিময় অন্ধকারে ঘ্বুম-ঢাল মায়ের শরীর 
মৃত্যু ছাড়া এ-বিচিত্র প্রাণহীন ভিড় 

কোথায় ছড়িয়ে আছে, তুমি মৃত্যুময়, 

আমাকে কেন বা চাঁও দিতে তবে অন্য পরিচয় ? 


প্রেম 


মিশরের বৈদেহ ঈশ্বর 

হে অতন্ত আত্মা, তুমি বেঁধেছিলে পার্বতীর ঘর 
এখনো তা আছে বরণীয়্। 

শরীরে যে প্রিয় 

তার কি পুজার আয়োজন, 

পুজার. মন্দির হয় পৃথিবীর মন । 

আকাশের নীল পিরামিড হ'তে দিনরাত্রি ঝরে 
জীবনের আশ্রিত প্রহরে 

বূপার্চনা করছে রচনা । 

“ভালোবাসব না'' 

শূন্যতার অশেষ ক্রন্দন, 

সে-ও ভালোবাসে ফিরে আকাশ-বন্ধন ॥ 


৭ 


ধ্বনি 


বাইনে কোথাও নেই হৃদয়ের একটু বিশ্রাম 
সেখানে শব্দিত সব বূপ আর নাম 

হৃদয় বিক্ষত করে যাবা ! 

তাই বুঝি ঘর 

তাই বুঝি তাকে করে তোল এক ধবনির বাসর 
শাস্ত নম্র যাদের ইশারা । 


কবে যে লেগেছে ভালো সে- ইশারাগুলো। 
হাওয়ার মতোই তুলতুলো। 

এখানে তাদের পেতে চাই 

কে বলে অতলে আজ সে- ধ্বনি যে নাই__ 
মনের অতলে ! 


মনের অতলে 
এখনো! সময় পেলে তারা কথা বলে-_ 
জীবনের বিস্ময় তে তা-ই ! 


চিরস্তনী 


কী সমুদ্র-নান লেগে আছে 

তরঙ্গিত দেহের রেখায় ! 

কবোষ্ ম্বেদের বিন্দু নীলাঙ্গ পারদ হয়ে নাচে__ 
অশ্রজজল টলটল কালে! পাহাড়ের পরিখায় 
এখনো দেখতে পাই শারদ রজনী ফিরে এলে 
তোমারি শ্রীমুখে । 


হিম-খতু কিছু নয় বসস্ত-কৌতুকে 

আবার আরেক দেখ! কুয়াশার ছায়া মুছে ফেলে 

নতুন বিস্ময় হিমে-হিরণ্যে-হিঙ্ুলে 

সিছুরে আবিরে মাখা পৃথিবীর মতো। কোন পৃথুলার বিয়ে 
দিক্ভ্রান্ত বাঁলকেরে নিয়ে 

তোমার মনের রং মেখে দাও তার মুখে চুলে 

পিঙ্গল আভায় । 


নেমে যাঁর মন দুর নীরব দক্ষিণে । 

ক্রুর নাবিকের বেশে বালুচরে সিংহলে জাভায় 

একদিন কাঁর সাথে দেখা, ম্বণালিনী ? 

কোন্‌ শ্বেত শতদ্দল নিলে হাতে €বশাঁখের দিনে, 

তারপর সব যুগে বলবে কি করতালি দিয়ে : তারে চিনি ! 


স্থপর্ণাকে 


| এক ॥ 

নরকাপ্বি থেকে আমি আসি, 

এখনো তোমাকে ভালোবাসি 

ক্ষপর্ণা আমার-_ 

তোমার মুখের নীল ন্সি্ধ অন্ধকার 
আগুনেও ছিল | 

সে আগুনে নীলও 

তাই ঘেন অপুর্ব, শীতল । 

আগুন নেবালে তুমি চোখে এনে জল । 


॥ ছুই ॥ 

আলোকিত করো তবে জ্িপ্ধ অন্ধকারে 
এই রুদ্র ঘর 

যা অবিনশ্বর । 

পথে পথে বহু বিচরণ 

শেষ হল, শেষ সমুদ্রের পাঁরে-পারে 
ভ্রমণের ও | ভ্রাস্ত ক্লাস্ত মন 

তোমার পুণ্যাঙ্ক চায় আজকে, পক্ষিণী, 
যুগে-যুগে আমি ওই পাখা ছু”টি চিনি ॥ 


দীক্ষার দক্ষিণা 


বিদ্বায়ের শেষ কথা বল। হলে ঘুরে-ফিরে আলাপে যখন 
তখন হয়তো! কাল নক্ষত্রের পথে অর্ধকাশ 

এসে গেছে, কে।নে। নদী-পুলিনের হৃত বৃন্দাবন 
পেয়েছে বিশাখ। উক্কাবেগে, লুব্ধ বাঁক1 বাহুপাঁশ 

দেখছি সষ্তাহ আমি তার লেখা।-পড়ার টেবিলে । 


আমার আঁকর থেকে আকর্ষণ করেছে সে কাম 
এখন কী আমি তাকে দিলে 
রোধ হয় রাধা-ভাব শরীরে তমালতকরু ঠাম ! 


পঞ্চমীর চাদে জাছু । শিহরিত শাখা হয় হাত। 
“মরিব মরিব সখি গানের প্রপাত 

কানে ঢেলে কাল-কন্তা কাছে নেয়, ম্বত্যুর পরশ : 
একটু ঠোঁটের ছোওয়া, জোড়হাতে একটি প্রণাম । 


ঘরে ফিরে আসি নিয়ে পুরক্কার-রস 
আর ভাবি মৃত্যু ছাড়া কাটবে না বাঁকি অর্ধধাম ॥ 


কোনো জীবিতার প্রতি 


মনে তুমি ফাস্ধনের ফস্ত হয়ে আছে। । 
শ্রুতিময় আলোকের স্বোত 
ন্ৌদ্রের আকাশে এক উড্ডীন কপোত 
উজ্জ্বল উচ্ছল হয়ে বাচে। । 


জীবনে কোথাও নেই তুমি 
বুট্টি আনে সেখানে মৌক্থমী 
কুয়াশায় আসে অন্ধশীত 
পেছয় না আলোর সঙ্গীত । 


তোমাকে বাঁচাবে বলে প্রেম-অভিধায় 
জীবনের থেকে মন নিয়েছে বিদায় ॥ 


প্রোঢের উক্তি 


&শশব, কৈশোর আর বাঞ্ছিত যৌবন 
এ প্রৌঢত্বে পাশাপাশি আছে। 
আজকে তোমার কাছে 

শিশু আমি, আমিই কিশোর-_ 
আসতে পানি যে নিয়ে স্থনির্যল ভোর» 
আমি যুবা__দিতে পারি বসস্তের মন, 
পল্পবিতা তোমার শরীরে । 


দুর্বার এ সমুদ্রের তীরে 

এসো-না এসো-না তুমি মেয়ে । 
এসে! যদি দেখবে কী চেয়ে ?_- 
দুপুরের নীলাক্ত সাগর 

ফেনময় যেন কেউ ছড়িয়েছে জুই » 
ইচ্ছে হবে ছুই, 


ছু'লেই দেখবে, মেয়ে, ভেঙে গেছে ঘর ॥ 


৩৩ 


চেনা দিন 


চৈত্র চেয়ে আজ শিলাভট্টারিকা নেই । 

আমার মাঘের শীতে স্ুর্ধে তোমাকেই 

মনে তুলে আনি যেন নতুন শিলায় তোল। ফুল, 
প্রথম আমের বনে স্থুরভি বিলায় তাই কড়িরঙ বউল । 
চৈত্রের বাছাই থাঁক, তার চেয়ে অনেক প্রাচীন 
তোমার আমার এই চেনাশুন৷ দিন : 


একটি ছুটির রবিবার, 

ষেন প্রতীক্ষার 

রোদ প্রভে ছায়ার সডকে 

জানায় ভোরকে 

যেখানে তোমার ছাঁয়া বিকেলের দিকে 

হেঁটে বলে, বলো তে। আমি কে! 

কতদিন থেকে এই আসা, 

কে তার আল্পনা চিনে দেয় ঘোলা নামের কুয়াশা । 


উদয়ন-নাট্য 


তোমার দৃষ্টিই গেছে বৃষ্টি হয়ে সমস্ত শরীরে 
আমি মেঘ-ধূসরে তাকাই ; 

তারপর কিছু নেই ? থাঁকে দূর পাহাড়ে রাখা-ই 
বিষপ্র বর্ষার এক স্মৃতি । 


সে-পাহাড়ে যাইনি যে ফিরে 
শরতে না, বসন্তে না, থাকবে কি মনে, 
নির্জন অতিথি 

যদি থাকে মন কারে নিক্রার গোপনে ? 


স্বপ্নেও তোমাকে পেলে হতো! 

দেখতাম সেই চোখ যা দেখে কেটেছে দ্বিনগুলে। ! 
আসত হয়তো কানে__চোঁখ মুছে বল! : 

“কই কাদ্িনি তো আমি-__ আবার মধুর ধর।-গলা। ! 


তোমার ব্যথার মুখ খুলে গিয়ে আমায় সতত 
অপরাধে করছে যে ক্ষত 

€ভালাঁতে তা। ভ্ডালো। 

শুন্য ঘরে জ্বলা ॥ 


রাত্রি 


রাত্রিগুলে। যেন সব প্রাচীন অতীত হতে আসে, 
ভোলায় পশুর আত বাতাসের ওষধির শ্বাসে, 
নেহাবলেপের লুপ্তি ত্বকে দেয়, অনুভবে আলো! 

কালে। করে, ঘোমটায় আলো-জ্বল। আধার জাকালো । 


একটি কান্নার যেন জন্ম হয় কোনো বধূ-বুকে : 
এমন রাত্রির মতে! লক্ষ-কোটি মুহূর্তের মুখে 
যত ব্যথা ভারি হতে গিয়ে শুধু কুন্থম-স্থবাস 
ঘ্বণার শয্যায় তার কুহু-ধ্বনি ম্বত্তিকার গ্রাস-_ 


মৃত্যু, তারপর ঘাস যা তোমার বিমর্দন আশা, 
বুকে নিয়ে ভরপুর তোমার আপন ভালোবাসাঁ_ 
মৃত্যু নয়, সে তোমার নয় ব'লে নেই ব্যথা তার, 
অতীত অতিথি শুধু রাত্রির মতোই পারাবাঁর ॥ 


কোজাগর 


দশদিক কেন চাই কী পাবার আছে 

আবার এ চোখে ? 

তেমনি লাবণ্য ফোটে শেফালিকা-গাছে 
অনেক স্থরভি-ফেনা, ঝৌঁকে 

আবার মাতাল মন কোন্‌ দূর কুন্দফুল পেতে 
মৌমাছির গুনগুনে, মেতে? 

মহুয়ায় গিয়ে শেষ দেখা 

দেখতে তমালীতালীশালবন-রেখা ! 


দেবতার] মাঁটি-কাঁঠে-পাথরে ঘুমোয় । 
আমি জেগে থাকি এ সময় 

তাঁর।র আকাশে, যদি স্মৃতির মতন 
ছবি নামে, আখর ফোটায় ! 

চোখের ধুসর শুধু ধুলায় লোটায় 
মিতালি জোটায় কায়মন ! 


সে যে শুধু ভ্রমের অতীত-__ 

কার শ্রতিপথে আদ বলে যাব ব্যথা ? 

আছে কি অন্যথ। 

চোখের যুগলঘটে জলধার। ছাড়া আর আত! 
খালি করে দিলে ভাঁকে মনের কপোত, 
দক্ষিণে সাগর কাদে, স্থমেরুতে শীত ॥ 


বৈশাখের দিন 


দুপুর এক কুত্রতার সঙ্গে মিতালি । 

আর বিকেল এলে ঝিরঝির নরম হাওয়ায় 

সব লিগ্ধতার স্বপ্র দেখি । 

হাওয়া কেটে উড়ছে তখন নারকেলের পাতাগুলো 

সে পাতার সবুজ ষেন চোখের উপর এসে হাওয়া! কাটে । 


এই ত আমার বৈশাখের দিন : 
ভোরের সঙ্গে বিকেলের মিতালি 
শুধু ধূ-ধূ ছুপুর ছন্নছাড়া । 


আমি ছন্নছাঁড়! দুপুরের প্রতাপে 
বিনিব্র বিশ্রন্ত আমার ঘরে 
তোমার শীতল চুলের কথা স্মরণ করি । 


সে চুল ছুই মুঠৌতে জড়িয়ে ছড়িয়ে যেন 

আমি উন্মাদ ! 

আমার হিংশ্রতা তোমার ফুলের হাসির পাশাপাশি | 
শান্তি, তাতেই শাস্তি আমার 

এই রুত্র €বশাথে ॥ 


হেমন্তে 


ওইটুকু জানালায় আমার সকল ছুটি জম 

সব নীল সকালের আলো! আর গোধূলির বেল! 
বসস্তের শরতের সব মনোরম! 

মর] মুখ, চুপিচুপি এসে বলে : আছে ত একেল! ? 


বেশ আছি এক এই ছুটি নিয়ে আমার চিন্কায় 

সমুদ্র-মেঘল। দেখি ছুপুরের ঢেউ-তোল। মেঘে 

শেষ রাতে জেগে দেখি লাল-নীল আলো ঝিলকায় 

আলাসক্কার দূতী আছে ফ্লান দূরে জেগে 

ঘুম ভেঙে দেবে বলে তিলফুল নাস। নেয় গুনে ভালোবাস। অবহেলা । 


দিনে কেউ চিল কেউ নীল রাত্রি হরিণীর স্বর : ইউ-উই | 
শিশু-গাছ, আলেয়ার আলো, দূর সিন্দুরে নদীর 

অলকানন্দার সাদা ফেনা হয়ে জমছে আবেগে । 

হঠাঁৎ ষদ্দি ব। ডাকে তাই ভেবে বিছানায় এসে ফের শুই 

মনভোর দেহ কাদে, ষেন ঢেলে দিল কেউ সেকেলে মদির। 

কাচের বুদ্ধদে, ভাবি, সৌজন্যের দায়ে তারে যাবে না তো ফেলা । 
কিন্তু যেই ঠোঁট গেল, কই তার হাত আর নেই ! 


এ-ছুটির পারাপার কোথায় বল- ন। ? 
কোথায় হয়েছে শুরু আজ যেন পাব না সে খেই 
কে জানে কোথায় শেষ, শেষ দিয়ে মুছে না ত মনের ছলনা ? 


ফাল্কনের ভোর 


॥ এক ॥ 


কুয়াশায় কী প্রসন্ন সথধোদয় হলো। ! 

উতলা ফাল্ধন, তুমি ভোলো। 

তোমার মাতাল হাওয়া, রক্তফুল, রৌদ্র আর গান । 
সব এ সকালে স্তব্ধ, যেন অভিমান 

ক'রে আছে, অতলে নিহিত 

বসম্ত উচ্ছ্বাস । 


এ কেমন যেন পরিহাস 

তুমিও যে আছো, কন্া আমার হৃদয়ে 
কতখানি ডুবে ! 

রাঙা স্র্য পুবে। 

আমি ভাবি, তুমি আছ ঘ্ুমস্ত পুরীর 
সব ভালোবাসা বুকে বয়ে 

শুধু মনে মবহুশ্বাস দিতে । 


আমি শান্ত, সর্ষে চেয়ে থেকে, 
আমার হৃদয়ে, কন্যা তোমাকেই দেখে ॥ 


॥ ছুই ॥ 

কোথায় উৎসব যেন চলে । 

আমার নিঃসঙ্গ মন শুধু আখিজলে 

পেছনে থাকার ব্যথা জানায় প্রাণের দেবতারে । 


হে ফাল্তন, ফুল উপহারে 

তুমি তে দিয়েছ কত প্রাণ ! 
আমি কার করব সন্ধান 
বলতে কি পারো তুমি আজ-__ 
খুজব কি স্মতমিতরমণীসমাজ ? 


সইবে কি সে আনন্দ এই ক্ুগ্ণ বুকে ? 
বয়েস কৌতুকে 

তাকায় আমার মুখে যেন সর্বক্ষণ 

চায় সম্ভপিত আচরণ । 


চুপে চুপে বয়ে-যাওয়। বসস্তের আনন্দের ভার 
এ- নিঃসঙ্গ মনে-_তা-ই নিয়তি আমার ॥ 


৪১ 


৪২ 


রোগশব্যায় 


1 এক ॥ 


প্রাণে আসে মৃত্যু আর জীবনের হ্যতি । 

এ দরিদ্র করে শুধু স্তৃতি 

যেন দয়। পায়-_ 

কেউ নেই ষেবা মমতায় 

দেয় ক্ষুব্ধ নির্জনতা ভ'রে-__ 

আজকের আলোময় ঘরে 

শুধু কেপে কেপে যায় হাওয়া__ 

তার সঙ্গে মনে-মনে যৌবনের দিন ফিরে পাওয়া 
আছে ষেন এ-রোগশয্যায় । 

প্রৌঢ়িতা৷ লঙ্জায় 

মুখ ঢাকে তবু চোখে আজ 

ভেসে আসে না-পাঁওয়া-সে স্তমিত রমণীসমাজ । 


॥ ছুই ॥ 

দেখা দিলে চাদ 

আমি বুঝি এখনো উন্মাদ 

তোমাকে ছিনিয়ে নিতে পারি আমি এখনো। তেমন 
এ-াদের নিচে । 

দুহাতে ঢেকেছ তুমি স্তন, 

আমি আছি পিছে, 

এ-ছবির উন্মাদনা পাই। 

পেতে শুধু এক খণ্ড আকাশের সোনা-চাদ চাই । 


শুধু ছবি দেখ। ! 
বিছানায় শুয়ে একা-একা-__ 
শুধু মনে-মনে ভাঁবা ছবি । 


কানে শুনি সন্ধ্যার পুরবী, 
মন মাত কামনায় জলে, 
জালায় হয়তো চাদ তার মায়াচ্ছলে । 


॥ তিন ॥ 


শিশুর আনন্দ হতে কত দিন হয়ে গেল হয়েছি বঞ্চিত ? 
তৰু ধেন কোনো শিশু ভীত 

এ-হদয়ে উকি দিয়ে যায়। 

তাঁকে আমি লুব্ধ মমতায় 

ভেবে যে- উল্লাস পাই এই ৫প্রীঢ দিনে__ 

জীবনের সে আনন্দ-ধণে 

রোগশয্য। মনে হয় ফুলের বাসর 

জীবন-নৃত্যের েথ। বসেছে আসর ॥ 


৪৬৩ 


58 


চারটি নিবেদন ও একটি প্রন্ম 


চোখ 
€ মালার্ষে-কে ) 
চোখগুলে। ছিল ভালো, এখন তেমন 
উজ্জ্বলতা। নেই £ দ্দিলে মন 

দেখা যায় কুয়াশ ধূসর 

বহু ব্যবহারে পরপর ॥ 

যতটুকু আলো থাকে তাকে 

কাচের খাঁচায় পুরে রাখে । 

এই তে! নিয়ম । তাই ভাবি 

ক্ষয়ের লক্ষণ বুঝি এই । 

আমার খয়েরি চোখও দাবি 

করেছিল কতই না ইয়সতা! তো! নেউ " 


স্যপ্রোদ্ধার 
(হাইনে-কে ) 

স্বপ্পে নয় বাস্তবিক 

তেমন দেশের পাভা! ঠিক 
জানতাম যে আজ তা দ্দিক 
করছে মন হে হাইনে ! 
আজকে আর তা চাইনে 
চম্পা-ভাঁই পাক্ষল-বোন 
তাদের সব প্রেমের কোণ 
তীরের ফলা, স্বপ্র নিক । 


কবিভা 
€ রিল্‌্কে-কে ) 


তোমাকে দিইনি আমি সবটুকু মন 
আরে! দাবি ছিল ব'লে মনেন উপর | 


সব দাবি মিটে যায় খন তখন 
তোমাতেই ফিরে আসি পাই নিজ ঘর। 
আমর! সবাই মিলে কী মধুর স্বর 
এঁকতান যেন, জানো, কবিত। আমার ? 
ন] বুঝুক কেউ সেই মেঘ-আড়ম্বর 

আমি জানি বজ-অগ্রি, শীতলতা তার । 


স্বর বিন্দু 

( এলিঅট-কে ) 

একটি স্থির বিন্দুতে যেতে চাই আমি । 

আকাশ যেখানে এসে মেশে একটি ঘাসের ডগায় 
হাওয়ায় নড়ে না যে ঘাস 

তার স্থির বিন্দু ষেমন তেমন বিন্দু দাও আমায় 
হে আমার মন-পবন ! 

তুমি স্থির হলেই তা পাবে 

আমার পাঁবন তা-ই। 


র'যাবোর প্রতি 


মেয়েটি কীর্তন গায় তারস্বরে কীর্তনের দলে 

ভোর হ'লে আসে আমাদের ছোটে! রাম্নীর মহলে 

রানী যেন যদিও সে কুটনোবীটিতে | 

মেশামেশি বাঁডালে-ঘটিতে 

এ- বস্তির এ- মেয়েট কী হবে বলো তো, র্যাবো, ভেবে-- 
কোন সৈন্যাবাস তাকে নেবে? 


জন্মাস্তর 


সমুদ্র-প্রাচীন এক মহা অন্ভব 

নান। রঙে পাল তোলে সকালে-বিকেলে । 
আমি আসি সমস্ষের পধাঞ্চ আকাশে । 
তোমার মুখও মনে আসে 

ফেনায়িত রবে । 


একদিন কবে 

ভাালোবেসেছিলাম ঘে- শব 

তার মত্স্যগন্ধ হুনু বাস্ু যায় ফেলে 

তামাটে শরীরে_ পাটাতনে । 

ভেবো না, তোমার মর। হাসি আছে মনে । 


ভেবে না, কুমারী মেয়ে, মাছের শরীর-_ 
ফেব তুমি সাগরিকা হবে । 

সেদিন আমার অন্ভবে 

হয়তে। বা জন্ম নেবে নিঃসময় সমুদ্রের তীর ॥ 


জর্নাল 


॥ বৈশাখ ॥ 

পুজি 

এ- শরীর সময়ের পুরাতন বাসা । 

এখানে সমুদ্র ছিল, ছিল তটে কলঙ্কের রেখা, 
এখানে পাহাড় ছিল, পাহাড়ের গায়ে-মেশ। বাড়ি ; 
অরণ্যের গন্ধ আর নদীর নিনাদ 

বলত এখানে এসে সক্ষেতের ভাষা । 

এখন সমুদ্র দূরে ; পড়ে আছে শুধু বালিয়াঁড়ি 
সেখানে সমঘ্ষ নিযে একা। 

এ-শরীর পায় শুধু শরীরের স্বাদ । 


এখন হৃদয় শুধু স্বতির শরীর । 

তুমি নেই পাহাড়ী বাড়িতে 

তোমার বসস্ত-বর্ষা নয় আর দেহের বিভব 

তোমাকে আড়াল ক'রে আছে দীর্ঘ অতীতের ভিড়, 
তবু তুমি ছিলে কিছু দিতে 

তা-ই থাকে আর সবই সময়ের শব ॥ 


সক্ত 

রক্তের বিশাল পরমাফু বন্দী কয়েকটি প্রহরে ৷ 

পৃথিবীর ধাতুপাজ্রে ঘণ্টা বেজে যায়, 

আলে। আর অন্ধকারে ঢেউ তোলে শব্দের শরীর । 
সময়ের সে- যন্ত্রণা সমুদ্রের মতো সিক্ত ক"রে দেয় তীর 
যেখানে দ্রাড়াই এসে জীবনের ক্ষিপ্র হাত ধরে, 
রক্তের প্রার্থনা শুনি সে যে মুক্তি চাঁয়। 

রক্ত চির-আকাশের জ্যোতিশ্ছাকসা নদী-_ 

অন্ধকার কুল ভেঙে পায় অন্ধকার নিরবধি ॥ . 


৪৭ 


৪৮ 


নাষ 


তোমার নামের শবে এখনো দূর হতে যৌবন 
তাকায় চকিতে ফের, 

মৃক বসম্ত কাছে এসে করে আদরে সম্ভাষণ 

বলে, আমি তোমাদের । 

আকাশে অতীত কথ নিঃশ্বাসে করে বুঝি চলাফেরা 
চায় ভাষা হ'তে ফিরে, 

তুমি নেই তবু তোমার ছায়ায় রাত্রি থাকে ঘেরা 
তুমি যেন সশরীরে ॥ 


কথ। 


কেউ আসবে না তবু কথা খোজে মন । 

কথা খোঁজে কথার যৌবন । 

কখন ছিল সে গাঢ় সুন্দর সন্ধ্যার আলো মেখে 
কার মুখে কার চোখে ডুবে গিয়ে দেখেছে নিজেকে 
মৃত্যুর হদয়ে-_-? 

সে- মৃত্যু আসে না আর কথার হাঁজার বিনিময়ে । 
কথার হাঁজার বিনিময়ে আর মন 

পাবে না সে- মুখ-চোখ সন্ধ্যার মতন ॥ 


স্মৃতি 

স্থৃতির করুণ রাত্রি মনে নিয়ে শুধু চেয়ে থাকা 

দিনের ছুরন্ত মুখে, পান করা অসহ্য আলোক, 

রাত্রির ছুয়ারে এসে কাকে যেন নাম ধরে ডাকা 

কাকে যেন পেতে চাওয়া ভুলে গিয়ে না-পাওয়ার শোক-__ 


এই আমি জীবনের মধ্য দিনে, মগ্যপের মতো, 
আলোর স্থরায় বাড়ে অন্তহীন অন্ধকার-নেশ' 
অন্ধকারে মুখে পড়ে অতীতের আলে অবিরত-_ 
যে- আলো! রাত্রির মনে রাত্রির শরীরে শুধু মেশা ॥ 


সত্তা 
অহ্বৈত মনের কানন! পথে পথে স্তনে পথ চলা, 
শেষ প্রান্তে এসে শেষে বলা : 

আমি এক নিঃসঙ্গ জীবন । 

মনের অমোঘ আবরণ 

রৌদ্রে মেঘে অন্ধকারে রোদনের রতি । 
সে-ই প্রতি মুহূর্তের নিভূল নিয়তি 
তোমাকে নিঃসঙ্গ ক'রে রাখে__ 
যেন'তুমি জনতায় চেনো৷ আপনাকে ॥ 


মুক্তি 
ভোর যেন রাত্রি-মুক্ত পাখি 

আপন আকাশ পেয়ে উড্ডীন একাকী, 

আমাদের ফেলে যায় ছোট-ছে!ট আলোর খাচায়। 
হদয়ে যা চায় 

পায় না তা এ-পাখির গানে । 


রাত্রি শুধু হৃদয়কে জানে। 
আমাদের নিয়ে যায় রাত্রি হাত ধ'রে, 
নক্ষত্রের বিশাল প্রান্তরে ॥ 


আবিফার 

বসন্ত-রাঁঙা নির্জন এক পথে 

দেখছি আমার রক্তের ছবি জাকা।। 
মনে হল যেন আমি হিম-পর্বতে 

পড়ে আছি ম্বত তুষারের প্রেমে ঢাকা ॥ 


প্রাস্তিক 


সব স্বপ্র রৌদ্রে করে আন, 
-সব কথা দীন্তায় হারায় সম্মান, 
তারপর শুধু পথ ধূসর নির্জন । 


৪৭৯ 


কোথাও পথের প্রাস্তে নেই আর অপেক্ষিত মন 
আছে সমস্ষের চোরাবালি । 
শূন্যতায় সমুদ্র কী স্থির ! 

নেই তার আকাজ্ষার স্ব করতালি, 

তার গর্ভে তুমি-আমি নির্বাক বধির ! 


কেন ছিল স্বপ্র-ছাক্সাপথ, 


উজ্জ্বল কেন বা ছিল কথার শপথ ! 


০সই শীর্ণ মুহুর্তের প্রাণ নিয়ে কেন চলে আস 
স্ফীত .অন্র্বরতাক় যেখানে বিন্প ভালোবাসা ! 


জীবন 


জীবনের ক্লান মুখ অপরাধে ভর1 । 

সে যেন নিয়েছে কেড়ে প্রাণের পসনা 
অনিচ্ছক পৃথিবীব্ হাত হতে কবে! 
তাই শুধু ভয় তার উজ্জ্বল উৎসবে, 

তাই আলো নিভলে সে মুছে যেতে চাক 
অন্ধকারে, ঘুমে । ঘুম প্রার্থনা সকায়-__ 
প্রাণ হতে মুক্তি চাওয়া, স্বত্যুর অগাধ 
অন্ধকার হয়ে থাকা ভুলে অপরাধ ॥ 


জানালাক্স 
ছাই-রঙ আকাঁশ-ছাক্সাতে 

ছি টে-ফোটী আলো, গাঁছ, কংক্রিটের বাড়ি 
অলোৌকিক সব। 

কাল তভোনে আব যেন ঝুলবে না শাড়ি, 
কালে! মেয়েটিও আর দাড়াবে না ছাতে 
মুখে রাত্রি মেখে । 

আমি. জানালায় রোজ যাব শুধু দেখে 
পুড়ছে রাক্জির অবয্বব ॥ 


স্মৃতি 


€তোমার রাত্রিকে নিয়ে কত রাত্রি পার হবে! একা ! 

কত আর আকা যায় অন্ধকারে অন্ধকার রেখা 

তোমাকে বাঁচাব বলে? তুমি বেচে আছো কি তেমন ? 
ইতস্তত ফুল, গন্ধ, নিঃশ্বাস, আলাপ, আলিঙ্গন 

তোমার রাত্রির চিহ্ন থাকে, যার ছুরস্ত বিস্বাদ 

পাই আমি ভুলে গিয়ে তোমাকে ভোলার অপরাধ ॥ 


রাজকন্যা , 


€তোমার মুখের ভোর মনে পড়ে যখন খঘুমনো। ছিলে-_ 
তোমার ঘুমের ভালোবাস! ছিল আকাশ-রাডানো নীলে । 
তোমাকে জাগাব সাধ্য ছিল ন1, সোনার রুপোর কাঠি 
কোথায় পেতাম, তা-ই খুঁজে আজ-ও তেপাস্তরেই হাটি ॥ 


রাজিদিন 

তোমার নিংশ্বাসে উঞ্ মুহূর্তের মন 

সন্ধ্যায় আমার মুখে দেয় ফান্ধনের প্রসাধন 
ভুলে গিয়ে কালের মুগয়া । 

দিনের দর্পণে নেই দয়া, 

তার মুখে আমি এক বিক্ষত প্রাস্তর 
তোমার নিঃশ্বাস যার বৈশাখের ঝড় ॥ 


বিকেলে 

তোমার চোখের যতো গান 
(তোমার কথার ঘত আলো! 
হেন ছোট ছোট অভিমান 
এ-বিকেলে তোমায় ছড়ালে। । 


এ-ব্িকেল জানে তুমি ছিলে 
যে- ভোরের তুমি সে জানে না 


৫৯ 


৫৭ 


যেন শেষ বিদায়ের নীলে 
তোমাতে আমাতে হয় চেনা ॥ 


সন্ধ্যার 


সন্ধ্যা তার অন্ধকার-মন 
রান্ররিতেও পায় না তেমন 
যেমন আমার দেহে পায় । 
আকাশের রক্ত মুছে যায়, 
আমার রক্তের অন্ধকার 
রক্ত দেয় রাত্রি জানে, তার 
জীবনের রহস্তের মানে, 
ঘুমের শব্দের কানে-কানে ॥ 


ঘরে-বাইরে 

আমি যেন অন্ধকারে স্টেশনে ঈীড়াই 
মুঢ়তায়, সব ট্রেন ছেড়ে গেছে তাই 
শুধু ইস্পাতের আছে ছুরস্ত ইশারা 
আছে আকাশের বুকে গুটি কয় তার। 
তাই নিয়ে রাত্রি কাটে, প্রভাত ধূসর, 
দেখ! দেয় অবশেষে চিনে নিতে ঘর ॥ 


তৃতীয় সন্ধ্য। 

সন্ধ্যার শরীরে আজ অপর সন্ধ্যার মতো৷ মেঘ 

আমি ছুই সন্ধ্যা ছুই কালে মেয়ের মতো নিয়ে আছি ; 

মেয়েরা নেই আমার এই নিঃসঙ্গ বয়েসে 

আমি তাদের নিসর্গে মেশাই । 

তাতেই আমার হৃদয়ের উল্লাস__ 

প্রৌঢ়িতার উল্লাস । 

যেন এক নিষেধের উত্তু্গ শরীর আমার আর সেই মেয়েদের মধ্যে 
আমি ডিডিয়ে যেতে পারিনে যা। 


কিন্তু ভিডিয়ে ষেতে পারি আমার নিঃসঙ্গতা 
নিসর্গের প্রগাড আজলেষে । 


আমি এ ছুই সন্ধ্যায় তৃতীয় সন্ধ্যা 
আমি অন্ধকার এই ছুই সন্ধ্যার মতন 


কামনা 
তোমার সবুজ শাড়ি পরে] । 

পৃথিবীতে তাঁর চেয়ে আর কিছু বড়ো 

রঙ নেই, লতাক্স-পাতায় 

গাঁছে ফুলে পৃথিবীর প্রিয় ঘন বনে 

শুধু এই রঙ । 

সব শাড়ি রেখে তাই সবুজই বরং 

মনোনীত হোক । 

তাঁর আলো পেয়ে ছুই চোখ 

শা্ত হবে, নত্্র হবে, ভাবব বা বুঝি মনে-মনে 
কোনো ক্র যৌবনের কোনো ব1 গাখায় 

ষা ছিল একদ। গাঁথ। প্রেম নাম নিয়ে । 
শুধু এ সবুজ রঙ দিয়ে 

হাঁতে তুলে দিতে পারে! সবুজ যৌবন-_ 
দিতে পারে। পৃথিবীর ব্র্যা-বসস্তের সব মন ॥ 


॥ জ্যেষ্ঠ ॥ 

রৌদ্রের সকাল 

হাম্তময় নৌদ্রের সকাঁল-_ 

টেবিলে আমার ছোট নাঁধাচুড়1 ভাল । 
জীবন দেখাক্স হাঁসি স্ৃত্যু থেকে টেনে 
আমাকে আবার | 
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ছয়ে যাই.এই আলো, যেন অন্ধকার 

বুকে বজ্র হেনে 

চলে যায় আজকে সকাঁলে-_ 

বাড়ি-ঘর স্বপ্ দেয় চোঁখ ভরে স্বচ্ছ বৌদ্রজাঁলে। 
স্বপ্ন আসে অতীতের যৌবনের মতো 

ভুলে যাই প্রৌঢ় বুকে আছে শত ক্ষত । 

ক্ষতকে ভোলায়__ 

মনের যৌবন আজ, মুগ্ধ আমি জীবনের শাস্তির কুলায় 


পরিচয় 

রুগ্ন বুকে সকালের শব্দগুলো ভারি 

তবু শব্দ শুনি, যেন জীবনের ঝারি 

ঢেলে দেয় চারদিক হ'তে । 

এ পৃথিবী লাবণ্যের স্রোতে 

রবে চিরন্দিন__ 

তোমার মতন নয়, ছু" দ্রিনের ভালোলাগা খণ 
শোধ করে দিয়ে যাওয়া নয় । 

পৃথিবীর পরিচয় 

চিরযুবতীর মতো পেয়ে গেছি ব'লে__ 
ভালো লাগে এ- জিপ্ধাকে ভোর সন্ধ্যা হ'লে ॥ 


রোগশয্ায় 


অন্ধকারে মৃত্যু মনে আসে 

আমি আছি আজ তার গ্রাসে 

তবু দেখি রোজ ভোর হয় 

দ্বিক্ডে জীবনের তেন গাঁড় পরিচয় । 
ছয়ে যায় সব শব্ধ কান-__ 

নেয় টেনে সুন্দর আদ্রাঁণ 

আসে তার! পন্িচিত দ্দিন থেকে বুঝি ! 


অন্ধকারে তোমাকেও খুজি 

পলাতকা মেয়ে ! 

তুমি কোন্‌ অন্ধ বর্ষা পেয়ে 

এসেছিলে অভিসারে তার ছবিখানি 
সৃত্যু-অন্ধকারে আমি স্বপ্ন ক'রে আনি & 
ফেরারী 

বুষ্টি-ভেজ। সকালের মতো 

আমার হৃদয়ে শাস্তি কিন্ত এ- মৌক্্মী 
আসে যায় আবার হানায় । 

বলেো। কোথা তুমি 

আকাশের কোন্‌ বা তারায় 

পাব নাম বলো। 

আজ চোঁখ বুষ্টি-ছলোছলো। 

তাকায় আকাশে 

সন্ধ্যা হয়ে গেলে । 

কবে ঘষে গিয়েছে! পথে ফেলে 
আজও মনে রাখি । 

তুমি সন্ধ্যাতারা আর তভোরে-ভাকা পাখি 1 
মেঘলায় 

মেঘের সংসার ! 

কত কবিতার মুগ্ধ সার 

মনে পড়ে পর পর আজ ! 
মনে যেন বর্ষার সমাজ 

তোলে ধ্বনি-বূপ । 

কে পোড়ায় আকাশে এ- ধূপ 
চেয়ে দেখি জানালার থেকে-__ 

এ- বর্ধীয়্ এ- হৃদয্ে এসেছিল কে কে 
তাঁদের কথাই ভাবি একা__ 

অলস এ চোখে আর ফুরোয় না মেঘমাল। দেখা ॥ 
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নির্ভার 


আমি এক কারাগারে থাকি । 

শুনি সারাদিন কত ধ্বনি আর গাঁন 
শব শুনি শুনি বা চিৎকার । 

জীবনের এই দৃঢ় প্রাণের আহ্বান 
এর গুরুভার 

সইতে পারিনে যেন আর। 

শুনি যদ্দি ডেকে যাঁয় পাখি 

তার ছু আনন্দের ঢেউ-_ 

ষেন প্রিয় মুখ এলো কেউ-__ 

এমনি হৃদয়ে করি মুগ্ধ সন্বর্ধন] | 

এমনি কুড়িয়ে যাওয়। প্রীতিপুর্ণ কণ! 
পৃথিবীর থেকে 

আর তার বিনিময়ে কিছু যাওয়! রেখে 
তা-ই আমি জানি। 

আজও পৃথিবীতে আমি বেঁচে আছি তাই বুঝি নিজেরে বাখানি ॥ 


প্রার্থন৷ 


জীবনের অন্থুজ্ল প্রহরগুলোতে 

তোমার দুচোখ ভর! গাঢ় সেহ হতে 

কী বা! নিতে পারি, কন্যা, বলো! 
মৃত্যু-ছলোছলো! 

যেন ছুই চোখ 

পান করে থেকে-থেকে প্রগাঢ আলোক 
ষ। তোমার জীবনে জীবিত । 

দাও আলো, দাঁও, কন্যা, আমি আজ মৃত ॥ 


জীবন 


ভিক্ষুকের মতো। আমি চেয়ে থাকি আকাশের দিকে 
অন্থকম্পা চাই । 


কোথাও বাজল যদি ্ছুরের শানাই 

হাতে নিয়ে ক্ষ মনটিকে 
বলি, আছে দ্যাখো তবু ওখানে জীবন 
শাস্ত হয় এ- দরিন্র মন । 

শুধুই জীবন বুঝি সাস্বনার কিছু । 
তাছাড়া সবার পিছ পিছু 

মৃত্যু আসে অন্ধকার নিয়ে__। 
“আমাকে জীবন দাও প্রিয়ে”_ 
মৃত্যু-দূতী এলে বলি আমি । 

দেখি অন্ধকার হতে আলো।-আানে নামি ॥ 


বিষম রোদে 


বর্ধার বিষণ্ন রোদে বাড়িঘর প্রৌঢ় হজে গেছে 
আমার মতন । 

আমি তুলে নিই বেছে বেছে 

ক্লান্ত পায়ে ওখানে যে কার কাজ করে । 
তাদের অনীহা-ভর। মন 

ছোঁয়াচ লাগায় মনে, বসে থাকি ঘরে । 


রুগ্ণ বুকে কী আঁলন্ত বাসা বাধে আজ-_ 
মেঘে-রৌড্রে চেয়ে থাকি, তার কারুকাজ 

আমাকে ভাবায় শাস্ত জীবন-মরণ__-| 

কবে তুমি, কন্তা, সব ভেঙে দিয়ে পণ 

আমাকে ভাসা ও 

অনির্দেশে, সেই অনির্দেশে তুমি আজও নিয়ে যাও ! 


॥ আষাঢ় ॥ 
আবাঢ় এলে। 


যেন ম্লান পৌষ এই প্রাবৃুষের ভোরের আফাঁঢ। 
-'প্রারুত্ত ভাষার 
কবিতাটি মনে পড়ে আজ : 
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সো মহ কস্ত। 
দূর দিগন্ত! 

পাউস আএ 
ঢেউ চলাএ । 


হাত থেকে পড়ে যায় হাতে-তোল। কাজ ॥ 


পূর্বাধাঢা 

আনে ঘনঘট। আনো বাজ 

সাড়! দিক উত্তর-আষাঁঢা, 

দক্ষিণ অয়নে সুর্য গামী। 

মধুরিম আমি 

চাই সেই লগ্ন, সারা জন্ম ভ'রে, আজ ॥ 


পঞ্চমী 

মেঘের কাদায় লেপা পশ্চিম আকাশ । 
সোনালি-রূপোঁলি জলে উপরে কে চাদ আকে তার ! 
পঞ্চমীর যেন পূর্বাভাস 

অন্য এক আকাশের, শাদা মেঘ কারুকাজ যার ॥ 


পূর্ণিম! 

রাত্রির শান স্ দেখছি, চন্দ্র ! 

কতো ন। নীরব ওষধি তুলছে মন্দ্র !__ 
তোমার তনিম! নিয়ে বিনিত্র সন্ধি 
যাপন করছে আমার ছু'চোখ বন্দী ॥ 


অন্বুবাচী 

জলো হাওয়ার মতই যেন এলোমেলো! ফুল 
আমার চোখে এলো-_ 

আষাড় মাসে এ কী আমার চেত্র-রাঙা ভুল ! 
সে ভুল মাটি পেলো ? 


বস্তি 


রাতদিন সম্ভতান-বীজ ধ্বংস করছে বস্তি 
তাদের ক্রিমিনীল শরীর দেখ ছি। 
কার অপরাধ ? 

এ বাস কি সৌভাগ্যশালী হবে না? 
বৃষ্টি যে ধুয়ে ছ্যায় না ক্রেদ__ 

জল জমায় ঘরে ঘরে-__ 

তবু গান তবু বাজনা 

এ বাস কি সৌভাগ্যশীল নয় ? 


ক্ষুধা 

ক্ষধার চিৎকার 

ফের শুনি, সকালের মেঘ-অন্ধকাঁর 
যেন তাঁর সঙ্গী হয়ে ফেরে ! 

ভাগ্যবান যার তাঁরা আজও উহ্ধনেরে 
আগুনের তাপ দেয় এ ভিজে সকালে ! 


আমি বেঁচে আছি আজও দেখি ফুল ভালে 
ক্ষুধা-তৃষা মেটায় তেমনি ! 

শুধু শহরের ব্যস্ত ধ্বনি 

শুধু আহারের অন্বেষণ 

এমন মেঘের দিনে উতলা করছে যেন মন ! 


রক্তকরবী 


এ- রক্তকরবী তুমি কেন আনো মেয়ে 
আমার টেবিলে ? 

আজ কেউ আছে কি এ নাট্যে চোখ চেয়ে 
কে দরিদ্র ঘক্ষরাঁজে দিলে 

ফুল উপহার ! 

কী আছে আমার ! 
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বস্থধার পত্বী নেই কে বলো সোহাগে 
আষাডের শেষ দিনে পথ চেয়ে জাগে ! 


বিন্ময় 


বধ এক বিষণ্ন বিস্ময় । 

ক্রন্দসী কাঁদছে মনে হয় 
£চত্রে যে সহাস। 

আমার আত্মার যেন কার পড়ে শ্বাস 
নীরব করুণ, 

কান গুনগুন 
সেখানেও, গবিত উড্ডীন 

যে ছিল সতত । 

আজ যেন আকাশেরই মতো 

তার রাত্িদিন ! 

পাঁরে না সে সব ছেড়ে উন্মত্ত আবেগে 
নিরুদ্দেশে পাড়ি দিতে আর, 

তার বিচরণ যেন বর্ষা-মেঘেমেঘে, 
তেমনি সে কান্না, অন্ধকার ॥ 


॥ শ্রাবণ ॥ 

রবীজ্রনাথ 

বধামঙ্গলের গান শুনি । 

কেমন ক'রে ঘে আজ গান করে গুণী 

ভাবি তা-ই-__চোখ ভিজে আসে না কি তাঁর 
একটি শ্রাবণতিথি ভেঙে দিয়েছিল ব'লে বুক্ষল পাহাড় ? 
গান্ধীজি 

হে গুঞ্জর-প্রতিহার চিনতে এ পাহাড়ের দেশ । 
ভুলব না তোমার আশ্রেষ, 

তোমার চোখের নীল তার। 

যা আমার সতত পাহার। । 


তুমি নেই ভাঁবিনে তো আর ! 
হৃদয়ের সাম্রাজ্য কে করে অধিকার ? 


জন্মভূমি 

এমন কালে দিনের স্থৃতি চুলের মেঘে রেখে 
এলাম ধূসর পথে একে বেঁকে 

এ- দক্ষিণে, জল পড়ে না কারো চোখের থেকে 
পুবালি গো, তোমায় মনে আছে 

তোমার নিবিড় সবুজ গাছে গাছে 

ঝড়ের দোল তোমার চুলের দোলা 

মনে এঁকে আজ এ ঘরে ঘমীক্্মী-ঢেউ তোলা ! 
বাইরে জলে। বাতাস হেকে যাক-_ 

আমার €চোঁথে চুলের থেকে খুলছে সাপের পাক । 
বেঁচে কি আজ তুমি 

আছো! তেমন, আমার জন্মভূমি ? 


ভবিব্যঘাদ 

হিংসা-অবিহিংসা মিলে যায় 

প্রাণের কোথায় ? 

প্রাণ-বৈরী না থাকলেই শুধু । 

সে- পৃথিবী কোথাও কি ধৃ-ধূ 

শাদা চিহৃ হয়ে ডাকে আজকের মাটির পৃথিবী ? 


রক্তের শরীর, তুই তাকে কি যে দিবি 
তাই ভেবে এখনি আকুল ?-__ 
সে পৃথিবী দেখবে তো তোর সাদ! হাঁভে সাদ) ফুল? 


চিল 


, নীল আকাশের দিকে উড়েছিল চিল । 
তার মতো ক্ষুব্র যেন এ বিশ্ব-নিখিল 
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মনে হলে তার । 

জানে না সে বজ্ববহ্ছিময় ও যে বিধাতার দ্বার । 
“মেঘ আছে, তাঁর বন্ছিকণ। 

হে চিল, তোমাকে হানব না, 

রৌন্দে পুড়ে যাও । 

মাটির শরীর মহাশৃন্তে হলো নিশ্চিহ্ন উধাও ॥ 


সন্ধা।-প্রাতিমা 

তুমি যে বিষগ্র হও পরিচিত সন্ধ্যার মতন 

সেখানে আমার অন্গরাগ | 

চায় ভোলা মন 

ঘুমিয়ে থাকতে আর না হতে সজাগ । 

€হেসো না হেসে! না তুমি মেয়ে, 

একবিন্ধু কালে! 

আমার সহম্মগুণে ভালো-_ 

ওঠে। না কখনো আর হাঁসির আলোতে তুমি নেয়ে ! 


পাপীয়সী 

পৃথিবীর মতো তুমি পাপীয়সী, তাই ভালোবাসা 
পেয়েছ আমার । 

সে তোমার শুধু অন্ধকার 

যে আমার প্রলোভন, পশু সবনাশা । 

সব জানি, মানি সব, তবু ভালোবাসি । 

তুমি ভাঁক দিলে পথে হেসে ফিরে আসি ॥ 


পাথিব 

আকাশ ভীষণ মনে হয় । 
পৃথিবীতে তাই থাকে সকল বিস্ময় 
আমার সমন্ত অপরাধ । 

জ্লুক নিভুক সেই আকাশের চাদ 


আমি এই পাঁধিবাই নিয়ে 
দেব উজ্জ্বলতাকে বানিয়ে ॥ 


বাইশে শ্রাবণ 


বলেছিলে, তুমি গাছ দিয়ে গেছ ফল । 
সে- কথা যে করিনি সম্বল 

কেন জানো ? আলোর আহার 
গাছের মতন নয় আমার কখনো । 
যেখানেই থাকো তুমি, শোনো, 
আমি পান করি প্রীতি গাঢ় অন্ধকার ॥ 


তেইশে শ্রাবণ 


চাইনে আমি তো। মুক্তি এ মায়াবী অন্ধকার হ'তে? ! 
পারো যদি এসো তুমি, আলোকের স্রোতে 

ভাসাও আমারে 

ভাব্দ্রের বন্যায় । 

যদি পারাপারে 

লোভ থাকে, এখন সে- লোভ যে অন্যায় 

জানি মনে-মনে 

বাকি আছে এখানেই বহু কাজ, অতি সম্ভর্পণে 

সেরে যেতে হবে 

অকুলের অনস্ত সৌরভে ॥ 


ভালোবাস 

হৃদয়-শ্মশানে আমি মাথা খুড়লাম, 

সেখানে যে এক-ভিড় নাম। 

পথ কই যাব কোন দ্বিকে ? 

তোমার €স বাকা দৃগ্টিটিকে__ 

আমার জিজ্ঞাসা । 

তুমি তে৷ জানোন। মেয়ে কী ষে ভালোবাসা ! 
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মেষ 

মেঘ গর্জমান । 

হে পজন্য, তোমার সম্মান 

দিইনি আমরা । 

তাই জরা-ম্বত্যু বেশি, তাই, এতো খরা 

অর্ধমার বোষ । 

আমাকে দিও না তুমি দোষ : 

আমি ছোটবেলা থেকে গাই মেঘ-মাগনের গান : 
“মেঘ রাজারে মেঘ রাজ তুই না সোদর ভাই 

একটুখানি বৃষ্টি দে- না ঘরে ভিজে যাই ।” 

আমি জানি তোমার সে- স্ন্দর মোহন অভিযান 
মেঘ-দূত ইতিহাস, তাই 

তোমার মার্জনা চাই, ভাই ॥ 


মগ্যপাথি 


অবিচার করে অভিসারে বাঁসি ভাবা । 

তুমি এসেছিলে তারপর সেই 
পাতালেই ফের নাবা 

মিছেই স্বর্গে থাকি । 

আসল কথা যে আমরা মত্য-পাঁখি 

আকাশ-পাতাল ছুই পাঁখাতেই ঢাকি। 

জানিনে কে নিয়ে আমাদের আজ 
খেলছে নিপুণ দাব। ॥ 


বৃ্টি-শেষে 

“পথে কি কষ্ট হলো-_ 

উম পেয়েছিলে খালি ? 

এ সব কিছুই শুনবে না? তবে 
তুমিই এখন বলো 

দাও কথ জোড়াতালি । 


কেন আসতে না বলো তো কারণ কি সো! 
অপিসের ছুটি নেই? মিছে কথ! 

এখন পাবে না দিশে ! 
তার চেয়ে বলো বৃষ্টি বেজায় ছিল ।” 
অবশ্য জানো আকাশখানি যে 

হ'তে পারে শেষে নীলও ॥ 


কৃষ্ণাকে 
তোমার ছাঁস্সার উপচ্ছায়া শত শত 
আমায় যে করছে বিক্ষত 

জানো কালো মেয়ে ?- 

সে- ছায়ারা আলো চেয়ে চেয়ে 
সাদা হ'তে থাকে । 

যদ্দি ভূলে থাকি আমি তুলেছি তোমাকে 
ছাক্সার্দের আলে দ্বিতে গিয়ে__ 

কত আলো তৰু তুমি যর্দিও বা গেছ কিছু নিয়ে ! 


শুত্রাকে 
তোমার হাঁসি যে শুধু ছল, 

তোঁমাঁর বিষণ্ন মুখ তোমার আসল 

আজ বুঝলাম । 

তোমার যে শুভতার নাম 

চিরম্মরণীয় হোক মনে 

শ্ুভ্রত। ছিল ন। ব'লে তোমার হাঁসির আয়োজনে । 


ভ্রাই আমার কুষ্ণা হলো । 

বলো মেয়ে বলে। 

অশ্র-টলমলো। 

তোমার চোখের মতে। তার চোখে আজ 
মন থেকে ছেড়ে আমি তাহলে সমাজ . 
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তোমাদের সঙ্গে অশ্রু ফেলি । 
জানি শুধু এই আছে আমার পরমতম কেলি ॥ 


| ভাদ্র ॥ 


ভোর 
চন্দ্রচুড় নীলাকাশ মেঘ-জটা মাথার উপর ।. 
বাঃ কী ক্ুন্দর ভোর হলো । 

শ্বুমে তুমি ছিলে তো কাতর আর এই 
ঘুম-জাগানিয়া ভোরে হ'লে ছলছলো। 
পার্বতীর মতো, তবু অকাল বসম্ত আর নেই 
আছে শুধু দেক্ালের ঘর ॥ 


নক্ষত্রের নামে 
আমার স্থতির প্রেম তোমার প্রেমের স্থৃতি বিনে 
খুঁজে বুঝি কোথাও পাইনে । 

ষে- শুন্যত1 বলে, তুমি ভিলে, . 

তাঁকেই সাজাই আমি আকাশের নীলে, 

নক্ষত্রের নামে । 

সময় সেখানে গিয়ে থামে, 

হাত পাঁতে তোমাকেই পেতে, 

বর্ষযা-বসস্তের কথ! মনে আনে তোমার সন্কেতে ॥ 


লীল 

শুধু এক বর্ণে জলে এ বিশ্বনিখিল : 
মহাকাশ নীল-_ 

মহাকাল সমুদ্রের জল। 

নীলাম্বরী অত্যন্ত সরল 

পরো আজ, জানে। কী তা, মেয়ে ? 
যমুনাতে কোনোদিন দেখেছ কি চেয়ে 


পেতে তার মানে? 

থরথর এ- হৃদয় জানে 

কী যে মহা-আপ্রিশিখা নীল, 

প্রাণ ভেসে যেতে চায় তার দিকে খুলে সব খিল ॥ 


পরিনির্বাণ 
চাঁইনে কোথাও জন্মাস্তর ৷ 
এখানেই ঘর-বাধা হলে! আব এখানেই ভেঙে যাক ঘর । 


চন্দ্রন্্ধ সাক্ষী থাকো তোমাদের মতো! 
নিয়ে বুকে ক্ষত 

বারবার জন্মম্বত্যু চাইনে যে আমি । 
আমি পরিনিরাঁণ-কামী ॥ 


অনামিকা কে 


জাগরণে তুমি সুপ্তি, আমার বৌন্ডে ছায়া 
বুভুক্ষা করে! শাস্ত হে অশনায়া । 

তারা হয়ে জাগে বিনিত্র চোখে তুমি 

অসহ দহনে মেঘ হয়ে আঁনে। শ্যামলিম মৌক্মী 
তোমার বাতাসে তোমার নামটি লিখা 

নীলা- শুধু নীল! হে আমার অনামিকা ॥ 


খোল। চিঠি 

কথ। দিয়ে যাও বারেবারে 

আসবে আসবে তুমি আমার পাহাড়ে 

তোমার ও সমতল হ'তে । 

দিন যায় লাত্রি ষাকস একটান। বাতাসের শোতে 
ওড়ে চুল বাইরে দীড়িয়ে 

আমি পা! বাড়িয়ে 

আছি প্রতি মুহূর্তেই, কই তুমি এসে! ! 

এসো এসে দয়! ক'রে নাই ভালোবেসো ॥ 
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বাতাসে 

মাছের মতন সব গাছের পাতার 
খেল! করে বাতাসের জলে । 

আজ মনে-হর্দয়ে যে সাড়া 
পাতা-নড়া অশ্রুর উজ্জ্বলে 

অজ চোখের 

সে- কান্নার হাসি ঢের ঢেব ॥ 


॥ আশ্বিন ॥ 

স্মৃতি 

এখন মে দেবদদারু বড়ে। হয়ে গেছে, 

মঠের মতন । 

ডালগুলো। নেই বারান্দায়, 

পাতার মতন তাই কে আর তাকায় 

রাস্তার ওপারে ভ্রাম-স্টপে ! 

দ্রীম চলে রাতদিন, বাড়িও দিয়েছে কেউ বেচে, 
হঠাঁৎ এখানে থেমে মন 

তাই বুঝি ভন্ম নাম জপে ॥ 


প্রথম ডাক 

তুমি আজ ধূসর আরাম : 

সন্ধ্যার বকুল-গন্ধ পথের হবে | 
তবুতার আছে যেন সবখানি নাম : 
কথাগুলো পড়ে থাকে দূরে, 

শুনি শুধু সে প্রথম ডাক-- 

তুমি : তার প্রতিধ্বনি গন্ধে মিশে থাক ॥ 


আহিরীপুকুরে 


এখানেও যাওয়া যায় ঠিক তত দূরে__ 
বাস থেকে নেমে ছোট আহিরীপুকুরে | 


আহিরিণী নেই, তবু আছে বট-খেজুর-বাদাম 
মনে পড়ে যেতে পাবে টুপটাপ নাম 
সবুজ-হলুদ্-লাঁল । £চাখ ছেলে জলে 

দেখা যাবে সাদ করবীর ঢের ফুল 

মুখ দেখে, দেখায়ও, পাতা-কাঁটা চুল । 
এখনও একটি হাঁস জল ডে চলে ॥ 


নামহীন ডান। 


আসবে কি সবুজ বিশ্বাস 

এখানে-ওখানে থেমে-নেমে ? 

ফেলে যাব হস্সতো। এ জোনাকির ঘাস 
সবুজ তারার ব্যর্থ প্রেমে । 

তার চেয়ে তুমি-আমি নামহীন ভানা 

উড়ে ষাব, কোনো চিঠি পাবে না ঠিকান। ॥ 


কোনো স্বৃতার প্রতি 


সঙ্গী আছে এখন সঙ্গীত 
তোমার স্বৃত্যুর মহ শীত 
লাগছে না গায়ে । 

আমি কী অপুর্ব চান্দ্র নায় 
দিয়ে চলি আকাশে যে পাড়ি 
জানছ কি সেই কথা, নারী ? 


প্রার্থন। 

হে ষম আমাকে তুমি দিয়েছিল দিব্যাঙ্গনা ষত 
পঞ্চাশ্রিবা সব একে একে রেখে বাক্স শত শত্ত 
বাঁসবের মতো তাই চক্ষুক্মান আমি । 

কত দীর্ঘ ষামচ্ছায়া কত আর্ত ষামী 

তারা যে দিয়েছে তার ঠিকানা তো! নেই-_ 
বিনিত্র যামিনী যেপে এখনো! ঘষে চলে তার খেই ! 


ষম তুমি নিয়ে যাঁও দিব্যাঙ্গনা সব 

থাক তার! তোমার গৌরব 

আমি চাই নাচিকেত অগ্নি ছুই হাতে 

পবিত্র পাঁকক সম যেতে চাই শেষ প্রান্তে তোমার সভাতে ॥ 


॥ কাতিক ॥ 

প্রতীক্ষায় 

শ্বেত স্থলপদ্ম ফুটে আছে পাশের বাঁগানে | 
সকালের চন্দ্রে সাদা আচ লেগেছে কান্তিকের 
কুয়াশায় আধর্বোজা সকাল । 

বস্তির নিত্যকার ঝগড়াঁর রেশ শুনছি । 
তোমার সঙ্গে কি আমার ঝগড়1 হয়েছিল ? 
সেই যে গেলে আর এলে না। আমার হৃদয়ের 
সব রঙ যে সাদা হয়ে গেল! এই হেমস্তে 
গুলঞ্চের মতো। একটু হলুদ বুকে ধ'রে 

রেখেছি তোমার গায়ে মাখাব ব'লে । 

তুমি কি আসবে! 


পাশবদ্ধ 


হেমন্তের মেঘলা এ- দিন 

আমাকে করেছে যেন অনেক প্রাচীন 
প্রতীক্ষিত যেন বটগাছ 

পাতায় এখনো আছে নাচ 

শুধু তারা আগন্তক শীতে 

ঝরে যাবে একে একে পৃথিবীকে দিতে 
ব্যথাভরা হলুদ নিঃশ্বাস 

হে আকাশ ছাড়ে! তুমি তোমার বিষগ্ন বাহুপাশ 
আমার হৃদয় হতে আজ 

আছে এ হৃদয়ে সাজা রমণীসমাজ 


এখনে! তা যায়নি শুকিয়ে-_ 

€তাোমাকে এখনো! আমি ভালবাসি প্প্রিযে? 

বলে মন মনের গোপনে 

কাজ নেই, হে আকাশ, তোমার এমন আযোজনে ॥ 


রোমান 


উঠোনের মতো ছোট ন্যাড়। মাঠে ছোট টালি-ঘর । 
দেখি এককণা গেঁয়ো সেকেলে শহর । 

বউটি তকে আনলে এখানে-_ 

উঠোনে উদ্দোম গায়ে আসে বারেবারে, 

এটী-ওটা করে £ 

কখনো কাপড কাচে শানে, 

শুকোয় চিকনো। মোটা খু'টি-বাঁধা তারে, 

শুনিনে, হয়ত গুন্গুন্‌ গানও ধরে, 

কখনো বা একঝাঁক বাসন বিকিয়ে তুলে মাজে । 
রাত্রির কি উজ্জ্বলতা ছভায় সে কাজে ॥ 


রোমাস্তিক 

হেমন্ত বিকেলে 

আকাশ কী শান্ত ছায়া ফেলে 

তুলে ধরে চাদ, 

আন্তে হাঁওয়াঁ-চুল আচভায় তাই নারকেল পাতাব চিরুনি 
মিহি রোঁদে, আলন্তের পিঠে, দেখে বুনি 

মনে ঘরে-ফেরা সরু স্বাদ ॥ 


নিসর্গ-বিলাস 

জানালা খুলেই দেখি সবুজ প্রহরী ছুটি তালগাছ স্থিব 
তার্দের উপরে ধরা আকাশের নীল 

চোখের শরীর 

চোখের নিখিল 


শি» 


৭৬ 


তা-ই নিয়ে শাস্ত আজ চায় না কিছুই 

অপর চোখের আলো ছায়া আর হাঁসি কান্নীগুলো । 
সব যেন একমুঠো ধুলে। 

পথে কোথা ফেলে এসে পরিচ্ছন্ন দৃষ্টি নিয়ে চোখ 
পান করে নীল আর সবুজ আলোক 

তার তৃপ্তি ঘেন ছয়ে যাওয়া মনে একরাশ জুই ॥ 


॥ অগ্রহায়ণ ॥ 

নিঃসঙ্গ 

একটি নিঃসঙ্গ পাখি উড়ে যায় হেমন্ত আকাশে, 
ছবি তার জানালায় আসে। 
শালিকেরা তুলছে কাকলি 

তাদের তুলেছি আমি হয়তো তখন 
শুধু মনে বলি 

হে নিঃসঙ্গ তুমি আজ নিয়ে গেলে মন ॥ 


নিভুল আলোকে 

সব সঙ্গ হ'তে মন বিচ্ছিন্ন করেছে কে যে আজ 
জানে না তা বিফল সমাঁজ-_ 
তুমিও কি জানো 
তোমার সুন্দর অভিমানও 
তোমাকে যে আনবে না কাছে 
জানো কি তা? বলো মনে আছে-__ 
কাছে এসে চেয়েছিলে চোখে 

আমি এক নিভূদল আলোকে 

অন্ত আকাশের ছবি দেখে 

তোমাকে মুছেছি মন থেকে,॥ 


কাছাকাছি 

আমি আর চাদ মুখোমুখি চেয়ে আছি । 
ভোরের চন্দ্রে রন্ধ_গুলোও নীল 
আকাশের মতে খুলেছে দূরের খিল-_ 
চন্দন-আঁলো। দেখে তার শুধু বীচি । 
দুরকে সয় না আর 

কাছাকাছি সব আজ ভালে। লাগে মনে 
ভাবি বসে আছি এখন তোমারই সনে 
শুচে গেছে সব দূরের অন্ধকার ॥ 


আকাশের ভাষা 


জবাকুক্ুমের রঙ নেই 

তবু তার খেই 

কমলারডের কুর্ষে দেখি 

সোনার কমল এ-ই খাঁটি নয় মেকি-__ 
কে করে দীঘিতে আজ খোজ 

পদ্ম ফোটে কিনা রোজ-রোজ । 
আকাশের ভাষা ঢের ভালে। 

তার অন্ধকার ভালো ডালো তার আলো! 


কপোত-কপোতা 

জানালায় ছুইটি কপোত 

উড়ে যায় পায় আকাশের নীল সম্োত । 

আমি শুয়ে ভাবি 

আমার মনের মণিকোঠী আজ ভুলে গেছে চাবি__ 
নীলে ভাসে মন 

মেঘের মতন । 

তুমি নেই পাশে 

একটি কপোতী মনে আসে ॥ 


৭৩ 


৭6 


কোনো স্বতার প্রতি 

তোমার অন্বেষা নেই, কত মুক্ত আমি ! 
এক উ্রাম-স্টপ থেকে অন্ত স্টপে নামি 
কোথাও যে যেতে হবে তার জন্তে নয় 
এম্সিতেই, এইখানে নামি মনে লয় | 


তোমার অন্বেষা ছিল যেদিন, সেদিন 
তোমার হাঁসির কিংবা কান্নার ষা খণ 
ছিল, তা-ই শুধে দেব বলে আয়োজন 
হৃদয়ে করতে হস্ত, আজ তেই মন 

না থাকলে ক্ষতি নেই কারো কিছু আর ॥ 


আমি এ আলোর পরে, তুমি অন্ধকার ॥ 


॥ পৌষ ॥ 

পৌষের রাজ্রিতে 

পৌষের রাত্রির অন্ধকারে 

মনে পড়ে তালে 5 

কালো মেয়ে, বিবসনা এলোচুলে দিয়েছে বুঝি 
আমি তার অন্ধকারে খুজি 

আমার ভয়ের গুড় বাসা । 

তাকে ভালোবাস। 

ক্ষয়ে যায় হাদয়ে যেন বা। 

মনে হয় পাই ষর্দি একমুঠো জবা 

তার পায়ে তেলে দিয়ে পাই বুঝি ত্রাঁণ__ 

এমনি সে কালো মেয়ে অন্ধকারে যাঁর মন-প্রাণ 
শরীর মিশানো। | 

হে হৃদ্দর, তুমি জানো 

কত দীর্ঘ দ্রিন গেল তে ভালোবাসায়__ 

€স- ভালোবাসায় ভয় মুক্ত ভান! পায় ॥ 


পোৌঁষের ভোরে 

যেন এক ছুধোগের রাত 

ভোর হক্সে বাড়াল ছু'হাত 

মুঠোভর। আকাশের আলো নিয়ে তার । 
নম্র সূর্যে দিন এলে! এ কী চমৎকার ! 
ভাববে! তোমাকে সারা দিন, 

কালো মেয়ে, ভয্স ব্যথাহীন ! 


তোমার নামে 


আমি স্বপ্ন দেখি-__ 

কোনো শিশু-মুখে ফিরে এসেছে আবার-_ 
স্বপ্ন নয়, সত্য নয় এ কি 

একটি শিশু যে সেই নাম নিয়ে ভেডে দেয় দ্বার 
আমার ঘরের ? 

আমি শিশু দেখেছি তো! ঢের 

তৰু ঘষে তোমার নামে ক্ষুদে সে বালিকা 
অন্যদের মতো নয়, জানো ? 

কোন্‌ পরপাঁর থেকে উচ্ছাস জমানো। 

ছুই চোখে শিখা 

নিয়ে এসো আজ ! 


চাঁইতে পাঁরিনে চোখে, মনে চলে নামে কাক্কাঁজ ! 


পঞ্চমাগ্রি 

কুয়াশায় ধোঁয়ায় এ ভোর । 

সুর্য ওঠে, বিষণ্ন আলোর 

নঅ হাত ছুঁয়ে ষায় শরীর আমার । 


শরীরের সব ছায়াময় অন্ধকার 
নিয়ে দেখি জানলায় তাকিয়ে তোমায় 
উন্নে তুলছ আচ তা-ই দেখা যায় । 


ণ৫ 


শশ 


“অশ্রিশিখা এসো এসো, 
গান গেক্ে ওঠে মন, ক গুন্গুন্_ 
তুমি সত্যি পঞ্চম আগুন ॥ 


॥ মাঘ ॥ 


স্রবণে 
আজ তোবন এক টভরবী নিয়ে কাপে 
কালকে ছিল যে আমাপ জন্মদিন ! 

€ভারের স্যধ মেঘ নিম্সে আজ যাঁপে, 
কালকে ছিল নে কুম্বাশাক্স অবলীন । 


আমার দিবস-নিশি চলে যায়, হায়-_ 
শুধু ধূ-ধু কুক্সাশায় ! 

স্্য, তুমি যে দিয়েছ আমাকে ছায়া 
তষে- ছায়ায় ভর। ভোর-তভিববী-মাক়া, 
ঘে- ছায়ায় আসে সবগুলে। প্ররিয়মুখ, 
আমার তোমার প্রীতি-পরিণয়-স্খ ! 


নেতাজীব প্রতি 


তাবে তেবঙ্গায় দিযে হাত 

স্ছযষেতে তাকাই, 

কিছু আলো, কিছু রৌদ্র পাই ততো, সুভাষ ! 
সর্ষের প্রপাতি 

তামার জন্মের দিনে আজও আলো ঢালে , 
নয় পরিহাস ! 

তোমার সে উজ্জ্বলতা স্যধে নিল ঠীইউ-__ 
আমি ভাবি তা-ই চেয়ে দিকৃচক্রবালে ॥ 


গান্ধীজির প্রস্তরমুতি 


একটি নিঃসঙ্গ পদাতিক 
চেয়ে আছে চৌরঙ্গীর দিকে, 
হেঁটে যায় যেই পথে, ০নই ফুল, আছে শুধু কাটা । 


মোড়ে লাল আলো দেখে গাঁড়িগুলে। থামে এসে ঠিক-- 
দেখি সেখানের আলো আধারেতে ফিকে 

গাড়ির মিথুন দেখে ফেরিঅল। কেউ 

রজনীগন্ধার সাধে ডাটা । 


মুহুর্তে আমার চোখে খেলে ভাগ্ডি-সমুদ্রের ঢেউ ॥ 


জন্মদিনে 


মাঘের অন্তিম দ্বিনে বসম্ত-বাতাঁস 
ভাঁক দিল যে- প্রাণেরে তার স্ব শ্বাস 
আজও শুনি বুকের ভেতর । 

পৃথিবীর ঘর 

চেনা হলো এই দ্বিনে কত দিন আগে ! 
রক্তে আজও জাগে 

সেদিনের হর্মর পিপাসা; 

নিয়েছি পৃথিবী হতে বহু ভালোবাসা 
তবু যেন বাকি আছে সব । 

জন্মদিনে ন।-পাঁওয়াঁর তীব্র কলরব 
শুনি মনে-মনে 

আগন্তক বসন্তের সৌরভ-ম্বননে ॥ 


॥ ফাজন ॥ 

জ্যোৎস্সায় 

. একটি ঝড়ের পরে আকাশের মতো! অনাবিল 
কাঁচস্বচ্ছনীল 


৭৭ 


বব ৮ 


এ মন আমার আজ ফাল্তন-বাজ্িতে | 
সক্ষ চাদে জ্যোৎ্সা থাকে দিতে 
আমার জানালা । 


দূরে নগরীর কর্মশাল। 

গর্জাক্স, সে শব্দগুলো ভুলে, 

আমি চোখ রাখি শুকনো পলাশেব ফুলে 
'আমাঁর টেবিলে । 


যে- ঘাঁলিকা এ- বসস্ভ উপহার দিলে 
তার মুখখানি 
আমার নিরালা ঘরে জ্যাৎ্সা ক'রে আনি ॥ 


বসম্তভ-নিরম 

স্ষয আজ কুক্সাশায় আন 

তবু উষ্ণ আলোর আজ্রাণ 

ঞগ্বীত করে, শীত করে দৃব 

পৃথিবী মধুর । 

তবু ভয় আসে 

কুয়াশার এ বিষম গ্রাসে 

কগণ শ বীরের আজ দেখি ভগ্রোছ্যম-___ 
তোমাকে স্মরণ তবু করি 

ক্ষশিদ্রায় গেল বলে মত্ত বিভাবরী-__ 
তোমাকে স্মরণ কর। বসম্তভ-নিয়ম ॥ 


সবুজে 

ততোমার সবুজ ছায়। দাও 

দাও কন্যা রোগ €ষ উধাও 

চিরদিন এ সবুজে, জীবন-লীলাম-__ ! 
ছুপুরেন্ এ পৃথিবী সবুজ বিলান্ 


আমি চেয়ে থাকি অনিমেষ 
সে সবুজে মনে হয় নেই রোগ-লেশ ॥ 


যদি 


মেঘে-ঢাঁক। আধখান। চাদ নিয়ে আছি জানালায় । 
হুদয়ে তোমার কথা চাপা পড়ে আছে যেন মেঘে 
হঠাৎ বাতাস যদি জেগে 

সরায় সমস্ত মেঘ তবে পাওয়া যায় 

সু প্লান জ্যোতৎ্নস্ার মতন 

একটি হৃদয়ে প্রিয় কথোপকথন ॥ 

একা 

কোথায় উৎসব যেন চলে । 

আমার নিঃসঙ্গ মন শুধু আখিজলে 

পেছনে থাকার ব্যথা জানায় প্রাণের দেবতারে । 
হে ফাল্তন, ফুল উপহারে 

তুমি তো দিয়েছ কত প্রাণ ! 

আমি কার করব সন্ধান 

বলতে কি পারে। তুমি আজ-__ 
স্তমিতরমণীসমাজ ? 

সইবে কি সে আনন্দ এই ভগ্ন বুকে ? 

বয়েস কৌতুকে 

তাকায় আমার মুখে ৫ষেন সবক্ষণ 

চায় সম্ভপিত আচরণ । 


একা এক। বয়ে যাওয়া বসস্ভতের আনন্দের ভার 
নিয়তি আমার ॥ 

কুহ্থমিত 

হৃদয় বসম্ত হয়ে আছে 

তার গাছে গাছে 


ণ৪১ 


কচি পাত লাল ফুল ভ্রমরের সাঁড়। 
রাত্রিভরা তার 

বহুদূর নিয়ে আসে কাছে । 

যুগে যুগে তপৌভঙ্গ করেছ তে সেই ইতিহাস 
বয় আজ স্থরভিত আমার নিঃশ্বাস ॥ 


॥ চৈত্র ॥ 

শীতল 

তোমার খবর পাই শীতল হাওয়ায় 
এ-টুকু পাওয়ায় 
চৈত্রের দুপুর কাটে নিঃসঙ্গ এ- ঘরে । 


মনের প্রহরে 

প্রহরী যে তুমি! 

দুপুরের বৌদ্রপাদ। সব পটভূমি 
মাথাটি নোয়ায় 

মনের অতলে সেই শীতল ছোয়ায় | 


অন্ধকার 

মেঘল। ভোরের দিনে মনে পড়ে মেঘদূত শুধু । 
তোমার আমার মাঝে ধৃ-ধু 

জাগে আজ ঠচত্রের প্রহর | 

যক্ষিণী, ভালে। তো! আছে আমাদের ঘর ? 
আমার নাম কি লেখো অশ্রময় চোখে ? 

চেয়ে আজ ধূসর আলোকে-__ 

মনে হয় অন্ধ চোখ আমারো, তোমাঁরো। 

একদিন ভালোবেসে অন্ধকাঁরই তুমি দিতে পারো ! 


চাদের মতো 

এ- সন্ধ্যার চাদ 

চৈত্রের সমান্তি দিনে যেন মায়া-ফাদ 
তোমাকে ভোলায় । 

শুধু মনে পড়ে এই নিভৃত কুলায় 
কে-কে এসে ডেকে-ডেকে গেছে । 
তাদের নির্মল মুখ আমি বেছে-বেছে 
নিয়েছি চার্দের মতো চোখের উপর 
ভরে গেছে তাতে যেন এই শুন্য ঘর ॥ 


নীল হাওয়া 

চৈত্রের সকালে 

নীল হাওয়া আসে যেন আকাশের থেকে । 
বিষে নীল হয়ে গেল কে-কে 

মন আনে তার্দেরই তো! কথা ! 

ক্ষীণ ব্যাকুলতা! 

হৃদয় কাঁপিয়ে ষায় হাওয়া! যেন কুস্থমিত ডালে ॥ 


স্হম্ৃত 

সুন্দরী তারার সঙ্গে আকাশের চিতা 

জ্ালায় সন্ধ্যার সূর্য আজ । 

পশ্চিমে কোথায় কে যে অগ্রিকুণ্ডে হয় সহমৃত! 
সুন্দরী তারার নিয়ে সাজ__ 

তাই নিয়ে হৃদয়ের ব্যথ]। 

কেউ কারে মৃত্যু আনে ঃ জানিনে যে কে তা 
শুধু জানি আমি কারে মৃত্যু নিয়ে মাজ ম্বৃতপ্রাণ__ 
সহমত তারার সমান ॥ 


গাজন 
সে দুর্জয় গর্জন কোথায় ! 
শুধু তার শব দেয় শব্দ যতটুকু, 


৮১ 


৯২ 


বাংলার ভিজে হাওয়া ঘখন খানিক ক্খু-রুখু, 
তাকে নিয়ে ফোটীয় কথায় ; 

হয়তো কখনো গানে, গঙ্গা-ভাগীরৎী 

যদি-বা পুরনে। ব্বপ্পে জাগে__ 

“পুর্ণ ছন্দে ফেলে যেন যতি 

নতুন মাটির দোলা মাগে 

তবে বুঝি ছন্ন গজানন 

ফিরে পাবে বাঁসস্ভীর কোলে ৬*র অপ্রসর ক্ষণ ॥ 


গোপীধন্ত্ 

াযুতন্ত্রী বাজে নানা স্থরে 

ফোঁটায় অনেক ছবি নিকটে ও দে 
মনে হজ্জ গোপীষন্ত্র আমি-__ 

আমিই বাঁজাই, আমি আামুধর স্বামী । 
আঁমিই ফোটাই ছবি আমাকেই নিয়ে 
স্রীশরীরে, করি তাঁকে বিষে 

ঘর করি, স্থথে থাকি ভারি । 

গানের সবরের শুন পদ-কলি তানি 


স্থিতি 

তোমাদের কর্ষকোলাহলে 

নর্ম জলধার। 

বঝবরুক তা হ'লে । 

আমি কিন্ত অলস-মস্থর 

এক গ্রীনক্ম-কাক় 

নিয়ে স্থির পণ, অভিপ্রায় 

জেগে থাকি, দিনরাত্রি হয়ে যায় সারা_ 
নিষষম্প অস্তর ॥ | 


প্রতীতি 


ক'রে আজ শ্রেষ্ঠ আয়োজন 
চেক্র-চেতনায় জাগা! মন 
চাঁক্স এই পরম প্রতীতি 
বৈশাখের ক্রুর ঝড়ো। ভীতি 
জয় ক'রে যেন চলে যায়। 
তবে দীন ক্ষুত্র আকাজ্কষায় 
দীরণ কেন আর 

তোমার আমার 

এই শীর্ণ ক্ষণ ? 


বিস্সয় 

সহজ বিস্ময় দাঁও প্রাণে । 

তামার আঁমাঁর দীর্ঘ সজাগ অভ্রানে 
আসে কি অস্বৃত-ঝর প্রাণ-জ্জীবিষা ! 
অমা1-অন্ধকারে যেন শেষ করে তৃষা! 
পৃথিবীর পরমাস্ু হ'তে নিয়ে ছ্োওয়া 
শীতান্তের হাওয়। 

পাক নাম বসম্ভতের গানে । 

শুধুই সন্ধানে 

শেষ হয় জীবনের রতি । 

আমার তোমার প্রতি 

বিধাতার সে ক্রুর ইঙ্গিত 
উধের্ব তুলে শেষ করে যেন দীর্ঘ শীত ॥ 


হপুরে 


ছুপুরের মতো 
নির্মম বস্তত 


নেই আর কিছু । 


৮৩ 


৮৮৪ 


নেই যাওয়া এ শয্যার থেকে 
কারো পিছু পিছু, 

যেমন প্রত্যেকে 

রাস্তা অনুসারী । 
জীবনের মতন জুয়াড়ি 
আছে আর যদি 

সে তোমার স্বৃতি নিরবধি ॥ 


চৈজ্র-চিন্ত1 

মন যেন চত্রের ছুপুর 

পুড়ে ভস্ম করে মৃত বৎসরের প্লানি 
কোথায় না জানি 

আমার আকাজ্ষা হ'তে দূর 

আছে এক সিক্ত প্রাণ-ভূমি-_ 

সেখানে রাজত্ব করে৷ তুমি ! 

যেতে হবে সব ফেলে রেখে তার কাছে 
খানে হয়তো! আজও বাচে 

আলোর অঙ্কুর 

বেঁচে থাকে অনাগত আলো, গন্ধ, সর ॥ 


স্মৃতি 

আমার নিন রাত্রি হাওয়ায় মুখর | 

আমি যেন পাই তার স্বর 

যে এমন বসন্তের দিনে 

এসেছিল দিতে তার মন-_ 

মনের নিঃন্বন 

নিল কি এ হাওয়া আজ চিনে? 

বিনিব্্র বসম্ত ষায় স্থতির প্রলাপে 

যেখানে সে ছুঁয়ে গেছে সেই ঠঠাঁট সেই ৰুক কাপে ॥ 


বিচিত্রা 

হৃদয়ের জন্ম-নিকেতনে 
কতবার জন্ম নিলে তুমি-__ 

কখনো! মরুর মেঘ, কখনো মৌক্কমী, 

আজ ভাবি তুমি ছিলে স্থির এক আকাশের মনে ; 
সে আকাশে যেতে হয় রৌদ্র আর মেঘ মুছে গেলে 
মুছে ঘদ্দি যায় তারা মনের বিকেলে ॥ 


সততা 

তুমি আর নও ব'লে সময়ের হাঁতে 
তোমাকে তোমার মতো নিভৃত ছায়াতে 
নিয়ে বসি, শব্দ শুনি আমার কথার । 
এখন উজ্জ্বল মুখ মান সততার 

তোমার যে দেয় রূপ-নাম 

সেখানে কোথায় প্রেম, নিয়ত সত্গ্রাম ॥ 


রুত্ত'বীজ 

সময় হয় না অন্ধকার রাত্রি পেলে । 
সেখানে উজ্জ্বল তুমি যে- মশাল জ্বেলে 

সে আমায় রক্তকণ। সমুদ্রের মতন প্রাচীন ; 
মীনকন্তা তুমি তার জলে । 

পৃথিবীর পাখা বাঁত্রি-দিন 

তোমাকে পায় না তার আকাশের তলে ॥ 


অদ্বৈত 

মিশে গেছ ব'লে তুমি আমার হৃদয়ে 

আমি কি ছিগুণ-আয়তন ! 

আমার পৃথিবী আজ এমন নির্জন 

পাহাড়ে সমুদ্রে ঝড়ে! যেন কোনো বিস্থৃত দেবতা 
ব'লে যায় পুরাতনী কথা 

যা! ছিল আমার স্ষ্টি স্থিতি আর লয়ে ॥ 


৮৫ 


৮৩৬ 


জন্ম 

তুমি নারী বলে আমি তোমাতে বাঁচতে পারি শুধু, 
ছু"বার জন্মের স্বাদ পাই । 

আর সব মৃত্যুর জীবন 

আমার দেয়ালে থাকে যার শৃন্ততার আয্মোজন 

যার পুর্ণতার ছায়া ধূ-ধু 

গলিপথে যেখানেই যাই ঃ 

তুমিও তোমার চেয়ে বড়ে ছায়া ফে-তে পারো না 
যেখানে তৃতীয় জন্ম-বীজ যেত বোনা ॥ 


বিবরন 


ছাক্সার মতন বলৈ এখন তোমাকে ভালোবাসি । 
কান্নায় করুণ হয়ে গেছে যেন বিদ্রপের হাসি, 
চোখের সমস্ত অপরাধ । 

এখন তোমার মুখে হদয়ের সাধ 

সজল মেঘের মতো তার বর্ষা পায় । 

পৃথিবীর রৌদ্র যাকে নিয়ে গেছে বূঢ় মৃগয়ায় 
ফিরে সে হরিণ হয়ে আসে, 

কাপে ঠোট, মুখ রাখে ছাক্সা-ছায়! ঘাসে ॥ 


ন্নাতা 

তোমার সানের গায়ে ছুপুরের একটি পুকুর 

বুকে যার সাদ হাস ভাসে । 

সাপলার গন্ধ পাই তোমার নিংশ্বাসে, 

জামরুল গাছে ঘুঘু-্থর 

শুনব যেন বা ঠোঁটে যদি কথা ফোটে । 

হাওয়ায় সবুজ ভাজ ওঠে 

জলরঙ শরীরের আনাচে-কানাচে 

ঘদিও জানিনে আজ সে- পুকুর আছে কিনা আছে ॥ 


কথা-অন্ধকার 


কোঁনে। কথ! বলতে পারিনে 
তোমার কথার স্থতি বিনে । 

তোমাকেই ভুলে যাই, তোমাকেই মনে পড়ে ফের, 
তোমাকে পেয়েও যেন পাওয়া বাকি রয়ে গেছে ঢের-__ 
সব ভোলা, মনে-পড়া, পাওয়া ও না-পাওয়া 

শুনে ঘেতে চায় যেন অন্ধকার হাওয়া 

সন্ধ্যা হয়ে এলে । 

আমি কথা বলি আলে। জেলে, 

কথায় পড়ে না আলো, থাকে অন্ধকার, 

তুমি আলে! নও ব'লে কথাও খোজে না আলো আর ॥ 


৮ 


স্মরণীয় 


| এক ॥ 


বেল-ডাপা-রজনীগন্ধাক্স 

সড়কের হাওয়াকস বাগান । 

হঠাৎ সারা করে সান 

তোমার সন্ধ্যায় । 

তুমি কি কোথাও আলো জ্বালো ? 
কোনো! উ্রটামে নামবে কি এসে? 
পথ যেন এখানে ফুরালো। 

€তামাকস আবার ভালোবেসে । 


॥ ছুই ॥ 
ফুলের দোকানে কিনি ফুল, 
ভুলে যাই ঘরে যেতে হবে, 


কবেকাঁর চুলের সৌরভে 
করি আজও ভুল । 


॥ তিন ॥ 


স্ুল কি না বলতে ক পারে-_ 
আমি যদি রাখি ফুল আমার প্রাচীন শবাঁধারে 


জীবন, তোমার কাছে 


॥ এক ॥ 


জীবন, তোমার কাছে আমাদের দাবি 
এই শুধু আছে যেন সময়ের চাঁবি 

অন্ত কারে হাতে চলে গিকে 

দেয় তবু চিরস্তন অস্তর মিশিয়ে 

আমার তোমার আর সবাকার চির ভালোবাসা 
রেখে যাওয়া, যেন সর্বনাশা : 

কোথাও অসার কোনো মেঘের কিনারে, 
কেথাও আষাঢ় এনে যেন বারে বারে 
নিয়ে তার শশ্তের নিঃশ্বাস 

ভরিয়ে দেয় ত৷ দিয়ে স্বাস্থ্যের পরম 
উত্তাপ আরাম আর দেহ মনোরম 
দেশের অপুর্ব স্বহ্‌ স্বপ্রিল আরাকী । 


॥ ছুই ॥ 


দূরাগত ভ্রাণ আমাদের 
মাতালের মতো! আনে অনভ্ভমান যত 
কোনো মানে নেই শত শত 
প্রীর্থনায় ঢেলে দিতে আকুতির জজের 
দিন অবসানে 

কবে কোন্‌ দিনাস্তের দানে 

এসেছিল তোমার আমার 

একাস্ত মঙ্জলময় জীবন বি্থার 

তাঁর আজ সম্কচিত পরাজয়-গীতা৷ 
শুনি যেন গাক্স কোনে। প্রীতা। ৷ 

গেয়ে চলে মনের ছুকুলে 

যেন সব অশাস্তিকে ভুলে । 


৮৮০৯ 


॥ তিন ॥ 


তেন কাঁল সৌন্দর্যের মহৎ কল্পন। 
আত্মার ক্রভি 
আমাদের পরম পুককী 

ছিল কোন উজ্জ্বলতা নিযে 
অস্বতের কত ম্বছু মন্ত্র দিয়ে দিকে 
আমাকে সম্িত দেস কিন্ত তার আছি 
জানা নেই জীবনের বিস্মিত সম্ভার 
বারবান 

আসে আর যাক 

বিস্বতির প্রা । 

আজ তুমি কোথাক্স বলো ন: 
তোথাক্স তোমার পজখানি 
কোথায় সে জীবনের মন্ত্রগাথা বাণী 
আসে এই দিকে 

আসে জীবনের মন্ত্র দিযে যেতে ৫ষন 
কোনে! দেন শুনবে সে কেন 

ছিল এইখানে ॥ 


অভীপ্সা 


॥ এক ॥ 


শুধু অন্ধকারে যদি বাঁরে বারে ডুবে যাঁও তুমি 
তোমার মনের পটক্ভূুমি 

দুর্যোগের দিন 

পার হয়ে মনোময় আকাশে বিলীন 
নীল নীল আলোর মতন 

কোনো স্ুসময় 

আনতে পারবে বলে যেন মনে হয়। 
মনে হয় সব যর্দি আত্মীয়ের মতো। 
নিতে পারতাম আর তাঁদের সতত 
মোহ দিয়ে দিয়ে ভালোবাসা 

দিয়ে কোনে চিরস্তন আশা। 

সময়ের মতো ধাবমান 

হওয়া যেত যদি 

তবে বুঝি ত্রন্ব হত কাল নিরবধি 
হ'ত আস্তরিক 

মন খুঁজে পেত এক মনোময় দিক । 


॥ দুই ॥ 

কোনোদিন সন্ধ্যা অনুরাগে 

তোমার স্বাধীন সত নিয়ে 

বাংলা দেশ, দিয়েছি ষে প্রেম তাই জাগে 
হৃদয়ে আমার আজ । 

হে প্রাচীন পরিয়ে 

তোমার আমার ঘত্বে যত কারুকাজ 
তরী হলো তা৷ কি নক্স প্রচুর তেমন 

তা কি নয় মহ আয়োজন 


৯১ 


৯৯৭২ 


অস্কুট কল্পনা 

আন অশ্রু নোনা 
বুহতের তবে 

এই রুদ্ধ অন্ধকাঁর ঘরে ? 
তা কি নক বেদনা অদ্ভুত 
নয় কোনো ভবিষ্বের দূত 
কল্যাণের একটু প্রার্থনা ॥ 


॥ তিন ॥| 

তামার মন্দির হ”্তে দূরে 
তোমার ভীষণ শব্দে সুনে 
জাগে ভীরু মন । 

জাঁগে যেন বসস্ভের বন 
গভীর হৃদয়ে । 

বহু ক্ষতি ক্ষয়ে 

তামার এ সন্ধ্যা নক্ষত্রের | 
তার আগে টেক 

মনে অপচস়্ 

থাঁকে যেন পুস্তীভূত হয়ে । 
তামার অনস্ত মধুমাস 
তোমার আখাস 

থাক হাপ্য কচির মতন 
আমার এ পরাজিত মন 
হোক স্থির এই কথ! জেনে 
জীবনের অবিচল কোনে। স্থখ-লগ্রটিৰে মেনে ॥ 


কুয়াশায় 


আজ ভোরে বাড়িঘর কুয়াশায় নিয়েছে কবর, 
পৃথিবী মৃতের স্থান মনে হয় তাই, 

কিম্বা! রোগী হাসপাতালের সাদা সিক্ত বিছানায় 
আমার মনের প্রাস্তে ৃত কথ! মৃত ছবিগুলি 
এনে দেয় বুলিয়ে কে সাদা-রং তুলি ! 

তার হাতে হায় 

নবতন কিছু নেই পুরাতন স্পর্শ শুধু পাই, 
আত্তায় এ হদয় কাপে থরথর ! 


ভয়ের শরীর 

আমার হৃদয়ে করে ভিড় 

মৃত পৃথিবীর কথা আনে । 

জানে মন জানে 

অমৃতের পুত্র নেই কেউ, 

শুধু মৃত্যু ঢেউ ভাঁঙে আর তোলে ঢেউ ॥ 


ন৩ 


রৌদ্র-মেঘ 


আশ্বিনের বৌদ্রভর। মেঘে 
€কশোরের দূর স্বতি লেগে 

ছবি কি আকায় মনে-মনে ! 

ঘে- ছবি পালিয়ে-যাওয়া এক বালকেক্স, 
শহরের ঘের 

যাঁকে ধরে বাঁখতে পারেনি 1 

চলে গেছে প্রামে! 

সেখানে হঠাৎ বুঝি থামে 

দেখে এক বালিকার বেণী ! 

ছু'জনের ছু”টে। কথা থাকে শুধু জেগে 
সমস্ত আশ্বিনময় বুঝি ! 


হৃদয়ে সে কথা আজও খুজি 

প্রৌচিতায় এসে । 

সে কিশোর-কিশোরীকে আমি ভালোবেসে 
রেখে কি দিইনি মনে ছবির মতন ? 

আশ্বিনের রৌদ্রমেঘে করে তাঁর। এখনো উন্মন ॥ 


প্রতীক্ষায় 


পুবের স্্ষ ষে গেল পশ্চিম আকাশে, 

আর কত দীর্ঘ হবে বলো এ জীবন, 

তোমার চিতাঁর ভস্ম স্বৃতিকে করবে নিপীড়ন 
যেন স্ৃত্যু-গ্রাসে 

আর কত দীর্ঘকাল বলো ! 

পক্তে ছলছলো 

করত যে ভালোবাসা তা-ও শুক আজ । 
তেমনি তো! আছে সব রমণীসমাজ 

তৰু সব ছেপে কালো চিতাধূম শুধু 

ওঠে ভবিস্তাৎময় ধৃ-ধূ। 

তোমার প্রতীক্ষা আছে আর কিছ নেই 

অন্য আকাশের তলে শুধু তোমাকেই 

পাব বলে অনছি। 

মনে মনে গাঁথি আজ ফেলে-যাঁওয়। ছিন্ন মালাগাছি 


৮৫ 


১৬০ 


“সন্ধ্যার রজনীগন্ধা ভূইচাপা জ্কুই” 


জুই 

ছুই কিনা ছুই, 

তোমাকে দিলাম আজ প্রাণ । 

কোন্‌ মেয়ে ছিলে তুমি উষার সমান 

তা নিয়ে বানিয়ে কথা আজ আর অপমান নক্স-_ 
নয় পদাবলী ক্ষিপ্ত পায়ে, পরিচয় 

পেয়েছি, তোমার নিই ভ্রাণ । 

আছে জানি ছই 

জুই। 


তুমি ভূ ইচাপ। ! 

বিরাট বাড়িতে পেলে ঠাই ! 

কে নেবে তোমার গন্ধ, সবুজের মাপা 
নাক নিয়ে? তৰু যে ততোমাঁর গন্ধ পাই 
ঢেউ ওঠে মনে, লাগে তরঙ্গের দোল সাগরের । 
সরোবর হ'তে চায়, সমুদ্রের রাত্রি নিয়ে ফের 
ফেরারি, এ মন সেই লবজের ছ্বীপে । 

তবু ফিরে মৃছু স্বরে তোমার সমীপে 

উপস্থিত করি আমি, ভাই, 

সযী-সখ1 কথা শুধু, মাপা__ 

নেই, নাম চাঁপা 

থাক্‌, ভূইচাপ1! 


রজনীগন্ধ। তুমি ! 

ঢেউ ওঠে মনে রাত্রি-গন্ধে কাপায় সকল ভূমি-_ 
জন্ম মৃত্যু, টেবিলের শোঁভ। একাকার চুশ্বনে 
ক'রে দাও নিষ়ে শ্বেত আলোকের বনে । 


তুমিই আমার শুভ্রা সরস্বতীর বর্ণ চুরি 

করেছিলে ব'লে সবাই তোমাকে সাপের মতন তুলি 
একে তুলি দিয়ে, ওটুকু স্মরণ ভালে নয় ব'লে ভুলি, 
টেবিলেই রাখি ইচ্ছেমতন অন্য ফুলের জুড়ি 
গুলঞ্চলতা, ওষধির গুণ তার থাকে মনে-মনে ॥ 


বিপ্রলক 


॥ এক ॥ 

তুমি এক দূরে বাতাস 

যেখানে আরেক আলো অন্ধকারে ফেলে তার শ্বাস 
অন্য ভোর্-গন্ধষে ভব, যার 

অনুভব স্বপ্র হয়ে থাকে । 

পৃথিবীর স্বচ্ছ কোনো! নিষাসে তো শাকে 

দেখে থাকবো-ও বা, 

হাক! নয়, যেন মান শোভা 

সব ছুয়ে কাপে 

তারপর পরিচিত অন্ধকারে ডভোবে অভিশাপে । 


॥ দুই ॥ 

সেই দূরে ০স- আলোয় আমার যে- ছবি 
ঘুমোয় অঘোরে, 

কিংবা জাগে, শোনে মুগ্ধ তোমাৰ ঘভরকী 
অফুবস্ত ভোরে, 

তাকে স্লে যেতে পথে শ্রমজলে সমস্ত ছুপুব 
শুনি আমি দ্িন-ভাড। স্থুর | 


॥ তিন ॥ 


তবু ঘ্দি তাকে মনে পডে নীল বাতাস-দোলাঁষ 
সাধ্য নেই এ- পথেব অককণ প্রবাস ভোলায় ॥ 


ভিড় 


রাত্রির আকাশ 

ইশারায় ভাকে যেন পথে যেতে নেমে 

চলস্ত আলোর সজ্জা নিয়ে আছে যে- পথ দাড়িয়ে । 
মানুষের ছায়া কি ছাড়িয়ে 

পাই কোঁনো নিভতির নীড় ? 

ভিড়, চারদিকে শুধু ভিড় ! 

গঙ্গার প্রসন্ন হাওয়া নেই, ক্ষিপ্ত সে ভিড়ের শ্বাস ! 
যাই পথে থেমে, 

ফিরে আঁসি তের জনশূন্য এই ঘরে 

এখানে তোমার ভিড়-_-ভিড়, ভিড়-_মন ক্লাস্ত করে 


৪১৪১ 


নদীর মতো 


ভোর । 

আমার চারদিকে ভিজে করগেটেড টিনের চাঁল। ছয়ে 
উনের মিহি ধেওয়া উড়ছে । 

আমি যেন এক বাষ্পঘরে আছি । রোগী ! 


রোগের মৃছু যন্ত্রণা আনন্দের মতে; এই শীতল ভোরে 
আমাকে আচ্ছন্ন করল ! 

তোমাকে ঘদ্দি একটি ভাকে €চত্র-ভোরে জাগাতে 
পারতাম ! 


তুমি নেই অনেক দিন হয়ে গেল । 
ভূলে-যাঁওয়' এক নদীর মতো! তোমাকে আজ মনে পড়ে- 
যে- নদীর তীরে বসেছিলাম ! 


এখন এই শীতলতায় আমি আবার সেই নদীর সময় 
গুনছি। 


বৈশাখের দিন 


হুপুরে এক ক্ুদ্রতার সঙ্গে মিতালি । 

আর বিকেল এলে ঝিরঝিরে নরম হাওয়ায় 

সব নিপ্ধতার স্বপ্র দেখি । 

হাওয়া কেটে উড়ছে তখন নারকেলের পাতাগুলো 

সে পাতার সবুজ যেন চোঁখের উপর এসে হাওয়া কাটে । 


এই তো আমার বৈশাখের দিন : 
ভোরের সঙ্গে বিকেলের মিতালি 
শুধু ধূ-ধূ ছুপুর ছন্ছাঁডা । 


আমি হন্নছাঁড়৷ ছুপুরের প্রতাপে 
বিনিব্র বিশ্রন্ত আমার ঘরে 
তোমার শীতল চুলের কথ স্মরণ করি । 


সে চুল ছুই মুঠোতে জড়িয়ে ছড়িয়ে যেন 

আমি উন্মাদ 

আমার হিংঅ্রতা তোমার ফুলের হাসির পাশাপাশি । 
শাস্তি, তাতেই শাস্তি আমার 

এই কুত্র টবশাখে ॥ 


আষাডে ১৩২৬৮ 


আষাটেব জলধারা এনেছে প্রাবন । 
তবু ০ষন মন 

মেঘ দেখে মযুব-মাতাল | 

এ ঘমঘেব দন চিবকাল 

মনে ঘেন বিবহেব দূত, 

মনে যেন আশ্চষ অদ্ভুত 
€মঘ-বাজ্জি-ভষ 

তেন পথে হাঁবিষ্ষে গিয়েছি মনে হষ 
তবু কোনো কাজবকীব স্ব 

€মঘ তদদখে মনে পভে, আসে বহুদৃব 
সেই স্বরে মনেব নিকটে । 
নিকটেব স্ব কাঁদে ভাঙা নদদীতটে 


জীবন-স্বত্যু 


কপাটে আমার 

হাওয়া! নয়, তোমার আত্মার করাঘাত 

বাইরে নয় তো অন্ধকার 

আমার অতীত ষেন ছিল সাঁর। রাঁত। 

কী হুর্জয় ভয়ে, মতা, কেপে উঠেছিল এই বুক ! 
তোমার মৃত্যুর দিন হ”তে 

আমার এ আত্মার অস্গখ | 

দিন যায় জীবনের ত্রোতে 

সার। রাত মৃত্যু নিয়ে থাকি 

বিনিদ্র, হঠাৎ ডেকে ওঠে ভন্ম হতে ভোর, পাঁখি ॥ 


ভাক 


একটি পাহাড় ভাকে, ধূসর পাহাড় 

দূর থেকে, না কি এই হৃদক্সের থেকে ! 
পাথলের হাড় 

উঠেছে শরীরে ভার যেন একে বেঁকে ! 
তাই আমি বসম্ভ-বর্ধায় 

পারিনে ফোটাতে ফুল, তার) চলে খায় 
বিস্থত অতিথি ! 
পাহাড়ের হাড় ভাকে, তাই বনকীথি 
ইশারা আনে না ইতস্তত । 

আমি বদ্ধ শিলাযুগে, সময় নিহত ॥ 


অআ্ানে 


লাল স্থূর্খ অস্ত যায় লাল স্থর্থ ওঠে 

অভ্্রাণের ঠোঁটে 

কুয়াশার হিম-ছোঁওয়া, রিক্ত মাঠে হিমেল বাতাস 

কে ফেলছে শ্বাস 

হৃদয়ের বাইরে যে বসে 

আমার রক্তের লাল যেন যায় কষে 

কালো হয়ে রোজ । 

আমি খুঁজি পাইনে তে? সে মৃত্যুর খোঁজ 

আমার শিকড় থেকে যে- স্বত্যু ছড়িয়ে গেছে শাখায় শাখায় 
হেমস্তে কি পাব তাঁকে নাকি শেষ বসস্তের পাখির ভাষায় ! 


পুর্ণ 


একটি ফুলের মতো স্ুরভিত তোমার স্মরণ ! 
তুমি ছিলে ফান্ধনের মন 

খুশি দিয়ে ভরা 

আমি তার স্থৃতির পসরা 

বহুদূর বয়ে আজ ভাবি, 

দিয়েছিলে কবে তেন হৃদয়ের চাঁব 

০স- হৃদয় লুটেছি হু"হাঁতে 

আজও ঘুম ভেডে গেলে কোনো মধ্যরাতে 
নিঃশ্বাসে তোমার গন্ধ পাই 

সব ব্যর্থতাই 

ভরে যায় পুর্ণ তাঁর স্বাদে 

তোমাকে হারিয়ে তবে কেন মন কাদে 
কেন তবে এত কথা বোনা, 

তুমি তো! হৃদয় ভরে আকাশ- _আকাশময় সোনা ! 


নির্জন এ ঘরে 


আমার হৃদয়ে ভাসে আমার ঘে কত শত শব! 

তাই নিয়ে প্রৌঢতার দিনগুলো হতেছে নীরব 

রাত্রির মতন, 

কাঁল-রাত্রি, আমি তার পাইনি তো মন, 

নিদ্রা সে দেয় না চোখে, দেয় অশ্রু শুধু । 

একটি ধূসর অনুভব করে ধূ-ধূ 

প্রতিটি প্রহরে ৷ 

প্রেমহীন নির্জন এ-ঘরে 

আমিই আমার প্রেত ঘুরিফিরি একা, 

ভোর নেই এ- আকাশে নেই কোঁনে। আলোর রুপালি রূপ-রেখা 


বাত্ত্র 


রাত্রির আকাশ ঘেন তারার ফোক্সারা । 
হয়ে কে তডেকে ডেকে সারা 
পাক্স না উত্তর । 

এ লাজ আমার শ্বমন্বর । 

রাক্রি ভালোবাসি ভ্রণ-অন্ধকার হতে 
রক্ত কালো স্বোত্তে 
আমাকে পাভায় ঘুম ব্বপ্লের আলোতে । 
আমার ভাবার! নিদ্রীলসে ধু-ধূ নীল 
বৌনব্রকরোজ্ৰল আছে ০স কোন্‌ নিখিল ! 


অঙ্ধকার মেয়ে 


রাত্রিহীন দ্দিন 

এ হৃদয় করছে মলিন 

হাজার ছোঁওয়াঁয় । 

তোমাকে রাখব নেই একটু সময় । 
আজ মনে হয় 

তুমি সব রাত্রি যেন নিয়ে গেছ, অন্ধকার মেয়ে, 
তোমার সময়, স্থান তোমাকেই চেয়ে 
চলে গেছে হায়! 

তোর নেই, সন্ধ্যা নেই শুধুই ছুপুর 
শোনায় কেবল আর্ত সারং-এর স্ত্বর- 
মনের গভীরে । 

কবে পাব ফিরে 

রাত্রির বেহাগ 

তোমার মৃত্যুর ছায়াময় অন্রাঁগ ! 


ভুবন সমর 


আত্মার গভীবে আর্তনাদ 
করে যেন সমন্ত অতীত 
আমি তাল শিহুলণ, শীত 

ক্ড ম্বতুতন্যাদ 

পাই ল্রক্তমক । 

আমি এক হুক্রস্ত সময় 

ছুটে চলি ভবিষ্কত্তে একা। 

তবু পথে পাই বুঝি অতীতের দে€| 
তে আমায় থামাকষস নিমেষে । 
কাকে ভালোবেসে 

কবে ঘষে €কোথায় ফেলে আছি 
তাঁর অশ্রবাশি 

নিতেত হয্সম বক্তের সঞ্ষে । 
অত্তীত্ের ভয্ষে 

(0ভ্ডালে তাক মনের আহ্লাদ ॥ 


আবহাওয়া 


হাদয়ের আবহাওয়া জানে 

কখন গভীর হয় মন 

আবণের মেঘের মতন 

কখন বা ফুল ফোটে নৌদ্রের বাগানে 
হৃদয়ের আবহাওয়া জানে । 

জানে তুমি ভিজে যাও শিশিরের মতো 
তোমাকে পায় না মন কোনমতে আর, 
কামনার কলিগুলো করে পারাপার 
শীত হতে বসস্ভের ব্রত ॥ 


৯৯৯ 


১৯, 


চেতনায় 


তবু তুমি থেকে! 

চেতনায় ছায়া, স্বৃতি, সান রেখা হয়েও যদ্দিবা । 
অন্ধকাঁর নম্র করে দ্দিক সেই বিভা 

কিছু থাক মুছে যায় ঘর্দিবা অনেকও । 

সব ফিরে পাব মনে হস 

একে একে তোমার আলোতে । 

যে- নির্মম মোতে 

হারিয়েছি মরমী হৃদয় 

তোঁমার আলোতে আর থাকবে না তার সবনাঁশ 
আমার শুকনো মাঠে রোমাঞ্চিত ঘাস 

পাতবে আসন । 

চেতনায় শুনি আজ তার আয়োজন ॥ 


উত্তীর্ণ 


রাত্রির সমুদ্র থেকে মুক্তারঙ ভোরে 
উত্তীর্ণ হয়েছি এতদিনে 

আকাশ আলোঁরে 

প্রেমের মতন বুঝি চিনে 

নিলাম এখন 

রক্তে অপ্রেমের রঙ 

মুছে নিল নীল সুবাতাস 

যেই আয়োজনে ঘাসফুল আর ঘাস 
মৃত্তিকার রোমাঞ্চের মতো 

আজ হ'তে হৃদয়ে সতত 

আজ হ'তে মনের অতলে 

বসন্তে, শরতে, শীতে, আষাঢ়ের জলে 
আকবে সবুজ প্রেমচ্ছবি, 

আজ ভোর তারি যেন অপুর হ্থরভি ॥ 


১১৩ 


অতীত-ভবিষ্যৎ 


রাক্রির মতন এক বিষন্ন প্রতীক্ষা ষেন মন 

কোথায় ষে অন্ধকারে ভবিষ্যৎ আলোকের করে আয়োজন 
তাঁর দিকে চেয়ে থাকে স্থির | 

যেন কার উপস্থিতি যেন কার ছায়ার শরীর 

রক্তে প্রতিভাত । 

যা কিছু আপাত 

তার উপেক্ষায় কাটে সুদীর্ঘ প্রহর । 

তারপর প্রভাতের অনর্গল আসে কলম্বর 

কোথা ভবিষ্যৎ ? 

এ যেন অতীত, চেন।, ব্যবহৃত এক জীর্ণ পথ ॥ 


শিল্প 


তুমি ঘে বর্ষার মেঘ, সমুদ্রের কণ। 
আমি ভুলব না 

গন্ধ নিয়ে তারি 
দুহাতে বিলাই আমি আজ । 
আম্মার মনের কারুকাজ 

তোমার প্রেমের শিল্প আর কিছু না তা 
তোমার ফুলের গাছে ফুল আর পাতা ॥ 


১০১৪৫ 


৯১৩ 


দর্পণ 


পুকুর শিল্পীর পট গাছের ছাক্সার! আছে মেলামেশা ক'রে 
আমি যাই ভোরে 

দৃষ্টিন্সান ক'রে ঘরে ফিরি । 

পবিত্র ভোরের মতে মনে হয় হৃদয়ের সিড়ি 

তা বেয়ে অক্ষয় স্বর্গবাস। 

গত দিনরাভ্রিময় মলিন নিংশ্বাস 

মুছে দিয়ে এই মাটি এই ঘাস পাই অন্ত নামে 

পুকুরের মতো! যেন আত্মার বিশ্রামে 

উত্তপ্ত দুপুর কেটে যায় 

চোখে ত্বপ্র ছায়ার ছায়ায় ॥ 


চৈত্রের কবিতা 


॥ এক ॥ 
হাওয়ার মতন তুমি ছুঁয়ে গিয়েছিলে এ শরীর । 
আমি তাই স্থির 

বসস্তের শত শ্রলোভনে 

শুধু আসে মনে 

তোমার ছোঁওয়ার গন্ধ, গান, 

সেই স্মৃতি মনে অফুরাঁন 

এ হৃদয়ে চিরস্মরণীয় | 

দিও তুমি দিও 

এই প্রীতি কাল-টৈশাখীতে মৌস্কমীতে, 

যনে হয় ধেন আচন্বিতে 

তুমি আছ আমাকেই ঘিরে 

স্ৃত্যুহীন তোমার এ হাওয়ার শরীরে । 


॥ ছুই ॥ 

তুমি কি কোথাও আছ আজ 
আকাশে, হাওয়ায়? 

ব্যাকুল চাওয়ায় 

উৎসুক হবে কি ফেলে সব কিছু কাজ 
ডাকবে আবার প্রিয় নামে ? 

সময় থমকে যেন থামে 

ত্বোমার আশায় । 

যে- ভালোবাসায় 

রেখে গেছ, আমি আছি আজও তা-ই নিয়ে । 
বোঝাব কী দিয়ে 

চৈত্রের হাওয়ার মতো থরথর মন 
করতে পারে না আকোজন 

শুধু চঞ্চলতা__ 


কোথাও যে আছ বলো হৃদয়ে বলো তা ॥ 
১৬১৭ 


১১৮৮ 


প্রতীক্ষায় 


তোমার মুখের ছবি ম্লান, তুমি নির্বাক এমন ! 
স্বপ্পে দেখি, কেদে ওঠে মন । 

কোথায় তোমার সেই উজ্জ্বল আলাপ-_ 

সত্যি কি এমন হয়ে গেছ, বলে কার অভিশাপ ! 
সে কি শুধু প্রত্যাখ্যানে তুমি আর ০সই তুমি নও ! 
কও কথা কও 

মনের অতলে যেন শুনি তার ধ্বনি 

বরেণ্য রমণী 

বলো স্বপ্ন মিছে সব তুল__ 

আমার বাগানে আজ প্রতীক্ষিত বসন্তের ফুল ॥ 


জয় 


জীবনের প্রতি অঙ্কে শুধু পরাজয় । 
আজ মনে হয় 

তা-ই ভালো, ভালো এই অজ্ঞাতবাসের ঘরখানি । 
স্বৃত বন্ধুদ্দের মনে আনি 

আনন্দে, ব্যথাক্স ; 

নিরুদ্ধেল দিন কেটে যায় । 
কোথায় চলেছে জয়-পরাজয় খেলা 
সব অবহেলা 

ক'রে আজ পবিজ হৃদয় । 

ভুলে গেছে জীবনের সব ক্ষতি-ক্ষয়, 
ভুলেছে এ হিংশ্ন বর্তমান । 

তা-ই প্রুব জয়ের নিশান ॥ 


১১০ 


৬ বই, € 


€শ্েষ 


এ জীবন কঠিন প্রার্থনি। 
দিকভ্রাস্ত রক্ত গ্রতি কণা 

শোধ কলে আমরণ কপ 

স্প্রজ করে মন ।॥ 

হৃদক্স ০ কবে কারে করেছি অর্পপ 
€স দান মলিন 

মুছে যাক বুদ্ধ তদহ হতে । 

রক্কিয আলোতে 

স্বতু্য এসে সহান্য ভাষণে 

প্রার্থনার শেষ করে হদক্সে ও মনে । 


ভ্রীমধুসুদন-ল্মরণে 


তোমাকে যখন মনে পড়ে 

দেখি এক সমুদ্রের ঝড়ে 

ছুরস্ত নাবিক 
দিক্ভ্রাস্ত তৰু ষেন ঠিক 

বন্দরে ভিড়াক্ম তরী । 

আকুল শর্বরী 

তোমার তপস্তা-পুত হয়ে 

শুভ্র উষা, মুগ্ধ দিখলয়ে । 

তোমার ভাষায় শুনি সমুদ্র-ভাঁষণ 
ভীরুতার অমোঘ শাসন 

হৃদয়ে জাগর 

আজ অবিস্মরণীয় তাই সেই কণন্বর 


৯২১ 


বিধানচন্দ্র রায়ের ম্বৃত্যুত্তে 


শাল-প্রাংশু উনিশ শতক 

আন হয়ে মুছে গেল দৃশ্টপট হস্তে | 
একটি প্রবহমান €ক্রাতে 

ভাটা এলো, তারপর শুক, ভক্ষানক 
বালিক়াড়ি মক্ষতর মতন । 

অপস্যত উজ্জীবনী পণ 

শুধু আছে হীন কাল-ক্ষয় ! 

হদ্দয় চাক না আর ৰুঝিবা হৃদস 
বিশ-শতকেন অন্বর অন্ধকার 
সআট এখন, 

ঘোরে ফেরে তার চার পাশে অন্ধ মন ॥ 


৯২২৭২ 


মুক্তি 


আমার হৃদয়ে রাক্তি, অন্ধকার তার 
নক্ষত্রের আলো হীন ছুঃসহ অপার 
তবু শুধু. ভাবি 
আত্মার উজ্জ্বল তীব্র দাবি 
একদিন আনবে প্রভাত 

এ কলঙ্কী হাত 

সগ্যোজাত পবিক্র আবেশে 

পৃথিবীর হাত নেবে বুঝি ভালোবেসে 
আমার হৃদয়ে রাত্রি কাপে 

যেন সেই আত্মার উত্তাপে ॥ 


১২৩ 


ধ/ 


সস্ভোগ 


তান্ডব আকাশের তলে 

আত্মা আজ দ্রাড়ায় একাকী 

স্তক্ধ হয়ে গেছে সব পাখে 

পৃথিবী ও অন্ধকার জলে 

চিহ্বহীন, শ্রাংশু আত্ম? শুধু, 

স্তভ্ডের মতন আর সবই ছায়। ধূ-4 
যেনে প্রেতচ্ছবি । 

নক্ষজ্রের আলোর ক্ুবভি 

পেক্সেছে আমার আত্মা তার সভ্ভাময় 
তাঁই তাব অপুর্ব উদয় 

ভাই ন্লাতি সম্মোহিত নারী 

আমি বুঝি আজ তাকে বুকে নিতে পারি 


সন্ধান 


॥ এক ॥ 

আমার হাদয়ে রাত্রি, সময় অচল । 
তেমনি কান্নার কথ! বলে চোখে জল : 
কী যেন হারিস্ষে গেছে পৃথিবীর থেকে । 
ছিল তার! কে কে 

আলো', প্রাণ, যৌবন, ঈশ্বর ? 

স্থির হয়ে আছে চরাচর 
চক্দ্রেস্র্ষে-নক্ষজ্রে-আকাশে 

সব যেন শব হৃতশ্বাসে 

নিশ্চিহ্ন হবার প্রতীক্ষায় ! 

আমার হদয় আজ আকুল ভিক্ষায় 

চাঁয় বিশ্বভর আত্ম প্রাংশু অবিনাশী 
তবে যেন কানন মুছে দিয়ে যাবে হাঁসি 
বিচিত্র সময়-শ্রোতে তবে যেন পৃথিবী আবার 
যৌবন-আলোর খুলে দেবে সিংহদ্বার ॥ 


॥ দুই ॥ 
কোনে। শুভ্রতাকে যেন চেয়েছিল মন 
পাহাড মেঘের রৌদ্রোজ্জল আলিঙ্গন 
মুগ্ধ করে গেছে কবে তা-ই. 
চোখের আলোতে যেন আলো ক'রে পাই । 
এ শ্বভ্রতা বিশাল আত্মার 
নক্ষত্রের গাঢ় অন্ধকার 
জ্যোতির্ময় করে অনায়াসে । 
তার শীরবতা নেমে আসে 
জ্যোত্ন্ার মতন । 
জীবনের সব আয়োজন 
শুধু তাকে পাবে ব'লে বুঝি 
হৃদয়ের অন্ধকারে খুজি তাকে খুজি ॥ 
১৭৫ 


ঘরে 


স্বত ইতিহাসের শ্মশানে 

কী পেয়েছি আমি ? 

সে মুক অতীত শুধু, এ মন আগামী 
উর্বর ভবিষ্য চাক, খোঁজে তার রঙ । 
পাহাড় সমুদ্র বন সমতল আনে 
নিরবধি ক্রাস্তি, যেন তা থেকে বর” 
আমার নির্জন ঘর ভালো । 
ইতিহাস নেই আছে পলাতক মুহূর্তের আলো! 
নেই নিসর্গের হাতছানি । 

মন থেকে মনে কথা আনি 

মাঝে মাঝে ভাবি তোমাকেও, 
সময়ের নদীতটে এইমাত্র ঢেউ ॥ 


নিঃসময়ে 


মেঘ-সন্ধ্যা আর আমি আকাশের নিচে । 
দিনের সকল আলো মিছে 

মনে হয়, মনে হয় সত্য অন্ধকার 

আমি ষেন ভ্রণে ফিরে গিয়েছি আবার 
সময়ের দাগ মুছে ফেলে । 

এ সময় নিঃসময় তার কোলে এলে 
জন্মস্বত্যু নেই 

আমি আকাশেই 

একটি ধূসর রেখা, এই পৃথিবীর 
ফুরিয়েছে লেনদেন, পৃরথুল শরীর ॥ 


তুমি 


বর্ষা ভাবেন মতো বিষঞ্র তে তুমি, 
€তামার €মীক্ৃমী 

লাজিদ্িন চললে! 

ভিজ্জে ষাই জলে 

কাছে এসে দ্লাড়ালে কখনো । 
ভিজ্জে বুঝি ততোমার ০স মনও 

€ষই মনে বিষণ্রতা তেলে । 


পৃথিবীর শুকুর এ ক্র 

তাকে অআঅবহেলে 

আনন্দিত কেউ, 

জলময় তম্ঘমক্ষ বিষাদের ঢেভ 

তবু ব্যান্ড আছে বহুদ্্র 

অত্ভীত ও ভনিষ্যৎ মিলে » 

আনন্দের নীড়ে 

পৌছ্বে ০স কোনোদিন, ভাই 
ভালোবানি বিষণ্র। ঘে তাতেই সদ্দাই 


৯ ৮৮ 


জিজ্ঞাস! 


এ-জিজ্ঞাসা থেকে গেল মনে 
কেন প্রেম, তার অন্বেষণে 

আস্ত এ হৃদয় ! 

সব যদি ছুণ্দগ্ডের হয় 

এত ফুল কেন ফোটে চারপাশে তবে ? 
মনে গন্ধ রবে? 

রয় না তো সবি মুছে যায়; 
প্রগল্ভ ভাষায় 

যত কথা বল! সব ছু'দ্দণ্ডেই শেষ, 
শরীরের অবশ আবেশ 

মুহূর্তে উধাও ; 

কী পাও, কী পাও 

প্রেম-যন্ত্রণায়, 

শুধু জিজ্ঞাসাই থেকে যায় ॥ 


১২৯ 


কেন 


ভুলেছি যৌবন আর ভুলেছি তোমারে 

তৰু বারে বাবে 

ছারে কেন বসন্ভের হানা £ 

ভাদ্রের প্রগাঢ পাতে আনা 

বসস্ভেবর প্রগল্‌ভ বাতাস ? 

ভুলেছি যৌবন আব ুলেছি তামার বাহুপাশ 
তবু আসে দৃড আলিঙ্গনে 

প্রতিটি ও্রভাত-_ 

€স যেন তোমার চন হাত 

বাববার কেন হক মনে? 


আশ্বিনে 


আশ্িন দিল কি আজ উৎসবের ডাঁক : 
“ত্রৌঢতার দ্বিধ। উড়ে যাঁক 

আমার এ রৌব্র-মাখা দিনে |” 

আমি কি জানিনে 

একটি বালক ঘোরে ফিরে 

চল্লিশ বছর আগে পদ্মদীঘি-তীরে 
ভোরের বাতাসে 

এই বন্ধ ঘরে আজ আসে 

তাঁর মৃত মুখ 

হবে কি উত্স্কৃক 

দিতে তাকে আবার জীবন 

কালের যে সবনাশ। রণ 

নিয়ে গেছে তারে 

অতীতের গাঢ় অন্ধকারে 
রৌন্র-উজ্জ্লতা তাকে দিতে পারে বুঝি 
আমি মনে অতীতের পুষ্ঠাগুলো খুঁজি 
আর পাই অগাধ সৌরভ 

সেখানেই আছে সেই বালকের শব ॥ 


১৩৬ 


ভেজা মন 


জলঝড় থেমে গেছে বাইরে এখন । 
জলে ভেজা মন 
তোমাকেই পায় ফিরে ফিরে, 

তুমি যৌবনের সেই জলকন্তা বসে আছ সমুন্রের তীরে 
নিংসঙ্গ নির্জন । 
হদ্দয়ের সব আয়োজন 

পায়ে ঠেলে বুঝি যাবে চলে 

ফের নীল সমুদ্রের জলে । 

সিক্ত সষমায় তাই চুপ করে থাকি । 
ষ। বলার থাঁক সব বাকি, 

থাক বুষ্টি-ভেজ। সিদ্ধ মন, 

ক'টি মুহূর্তের যাছু, সুস্বাছ স্মরণ ॥ 


১৩২ 


আজও আমি কবি 


সমুত্রে যাইনি আমি, আমার ছিল তো মাটি, ঘর ১ 
আঘাটায় কামুক বন্দর 

আমাকে বাঁধেনি তার লোল বাঁলহুপাশে ॥ 

জ্যোত্সা, তারা, মেঘ-আক। আমার আকাশে 
ছিল স্বপ্ন গভীর নিবিড় ; 

হৃদয়ের স্থির 

কেন্দ্রে ছিল প্রেম য! সুরভি 

তাই নিয়ে আজও বাঁচি, আজও আমি কবি ॥ 


৬১৩৩) 


০, 


পাপী 


উত্তল্ম মেলে না৷ 

আমি ভাকি ন্লাতি-অন্ধকাণতে 

আমার আত্বারে । 

€সখাঁনে কি কনে €কাঁলাঁহল 

লক্ষ প্রত-তসনা 

বিস্মতত বণেন হুলাহুল 

পান কনে আনান মতন? 

নির্মল প্রভাত নই, নিক্রাহীন মন 
হসঙ্গ কালাকস €কিদ্দে মলে 

বুঝি এই ল্ক্তেন্ 2ভতব্লে 

আস্থাালিত পাপ 

উত্তগু প্রাণেনে ছেষ নিষ্ত উত্তাপ 


পাপ 


ধূসর বিকেল, সোজা রাস্তা, হাঁওয়া, তুমি আর আমি 
তবু কেন হৃদয়ের পাতালে ঘষে নামি 

খুঁজে নিতে ইচ্ছার চেহারা 

আগন্তক রাজির মতন । 

নিষ্পাপ সময় ডেকে সারা 

তবু সাডা দেয় না তো মন। 

তবু এক অশুভ ইঙ্গিত 

তোমাব শরীরে দেয় শীত 

আমাকে উত্তাপ । 

সব ভূলে গিয়ে কবি পাপ ॥ 


১৩৫ 


১৮০ 


প্রথম আষাঢ় 


প্রথম আষাঢ় 

মনে পড়ে ফেলে-আ সা মুখগ্ডলি আর 

মৃত যৌবনের 0ের স্থরভিত দিন, 
দিকৃচিহৃহীন 

আজ এ হৃদয় 

কাকে ভালোবেসে কাকে ফেলে যেতে হয় 
ক্গানে না তা, শুধু নিঃসঙ্গতা বুঝি চায় 
ঘক্ষ-মন কী যে প্রার্থনায় 

আপনাকে শুন্য ক'বে তশাকাশে তাকায় 
চোখে মেঘ-কাজল মাখায় 

বুঝিনে জানিনে 

শুধু মনে পডে মন ভবা ছিল একদিন আষাটের দিনে 


অন্স্থ সনয় 


কবে যে উজ্জ্বল বর্তমান 

প্রজ্ঘলিত করবে অতীত 

জরা, ভয়, শীত 

জয় করে পাব আমি ত্রিকালের প্রাণ ! 
আজ শুধু অসুস্থ সময়ে 

ক্লাম্ত'আমি ক্লাস্ত মুহূর্তের বোঝ বয়ে 
অতীত ও ভবিষ্যৎ মেশে না আমাতে 
যেন এক অন্ধকার রাতে 

হারিয়ে গিয়েছি আমি পরিচয়হীন 
পৃথিবীতে ফিরব না যেন কোনোদিন ! 


ম্বত্যু-নীল 


যেন এক জীবনের মানে 

রয়ে গেছে নীলিম আকাশে 

রয়ে গেছে গাছের শিকড়ে 

তার কোনো সঙ্কেত কী আসে 

এই আর্ত প্রাণে 

নির্জন এ ঘরে ? 

আকাশে মাটিতে আমি রেখেছি কী হৃদয় কখনো 
কোনে। শুভ্র দিনে কোনে! অন্ধকার রাতে 
নিবিড় সঘন 

হয়েছে কী মন কোনে! স্য্ি-বেদনাঁতে 
তারপর ফিরে এসে ঘরে 

উন্মুখর কেটেছে সময় ? 

তা ঘষেন কখনো নয়-__নয় 

তাই আমি ম্ৃৃত্যু-লীন প্রতিটি প্রহরে ॥ 


১৬৩৮ 


ট্রেন 


দ্বরে ট্রেন ধায়, হায়, এ মাটিতে আমার শিকড় 
এই গাছপালা, বাড়িঘর 

একটানা সন্ধ্যা ভোর অচল করেছে দেহমন 
এখানের যত আয়োজন 

শুধু স্থির রেখে ষেতে চায় । 

বার্ধক্যের এই অবেলায় 

তবু আমি চেয়ে থাকি যেন কোনে! ট্রেন 
আমাকে ভাঁকবে নিয়ে যেতে 

এ খামার-ক্ষেতে 

ফুরাবে আমার লেন-দেন ॥ 


১৩৭ 


অন্ধকার থেকে 


আমি বুঝি অন্য কোনো আলোকেরে ভাকি 
জ্বলে যায় নক্ষত্র জোনাকি 

সে আমার নয় ৷ 

আমার আত্মার অন্ধকার হবে ক্ষয় 
কোন্‌ আলো পেয়ে ?- 

তোমার চোখের আলো, বলো বলো ময়, 
€স কি হবে অন্য সধযোদয় ! 


কত দীর্ঘ দিন অপেক্ষায় 

কেটে গেল আলো ডেকে ডেকে, 

তুমি কোনো ভবিষ্কের অন্ধকার থেকে 
মুত্যুর মতন এক সময়ের গায় 

€চয়ে আছ অপলক €োাঁখে, 

আমাকে করাবে ল্লান ম্বতুক আলোকে! 


ফুল ফোটে 


রান্তি হতে চেয়েছিলে, ভাই রাত্রিময় 
তোমার চুলের গন্ধ ষেন ফুল ফোটার সময়, 
আমি রাখি অন্ধকারে হাত 

সে বুঝি আমাকে দেয় যন্ত্রণা আঘাত 

যা তুমি, তোমার মন, তোমার হৃদয় । 
আজ মনে হয় 

তুমি যেন আমাকেই পেতে 

রাত্রি গন্ধ অন্ধকার আলোর সঙ্কেতে 
এখনো তেমন ! 

তাই ফুল ফোটে বেল-জু'ই অগণন ॥ 


৯৪১ 


গুতা 


আছে বুঝি অন্য কোনে মানে 
আকাশের, নক্ষজের, আধাবর-আলোন 
শুধু মাত্র হক তা জানে 

আকাশের নীলে ও নীল 

নক্ষত্র আগুনে আশুন 

এমন ও ততো আসে ভরা ডাব 
আধানেন ভ্ণ৭ 

খুলে দেয় খিল 

হৃদয় আলোবরে চিনে করে আলিঙ্গন ! 
হৃদয়ের এই সব গুড় অন্বেষণ 

তঘোৌবন জানে না, 

জীবনের বসস্ত আনে না 

গুপ্ত আছে যে অস্বত-বাঁরি 

শুধু বুদ্ধ হৃদক্ষের ছারই 

ছেনে তা জানে তা 

মুছে দিক্ষে স্বতত ঘৌবনেক্ স্বতি, ব্যথা ॥ 


৯৪০২ 


আত্ম! 


এ পৃথিবী নষ্ট হয়ে গেছে । 

শুধু আছে শুভ্রতায় বেঁচে 

আত্মার মহিমা । 

জানে না সে সীমা 

বহুদূর নক্ষত্রের থেকে 

আনে সে আগুন । 

বিনষ্ির হাওয়া যায় হেকে, 

তবু তো €্রোজ্ৰল তার ভ্রণ 

জন্ম দয় আশা । 

আমি তার আশা সারাৎসার, 
তাছাড়া সকলি ঞ্রুব মৃত্যুর পিপাসা, 
পিপাসিত গাঢ় অন্ধকার । 
নচিকেতা-আত্ম। মৃত্যুঞ্জয় 

আমাকে করেছে বিশ্বে অপাঁর বিস্ময় 


১৪৩ 


আমি 


বহু-ব্যবহৃত এ-আ1কাশ 

তোমার মনের দিকে তাই তো ভীকাই 
যেই আলো -ছায়া মেঘ পাই 

তাতেই হযে ফোঁটে ফুল রাশ-বাঁশ-_ 
ক্ুব্রভিত হস তাতে মন । 

না-ই বা করলে সব-কিছু সমর্পণ 

আমি ততো আমাকে পাই দেবতার মতো 
যে- ত্দবতা কবেই নিহত 

যার স্তানে আমি । 

তুমি স্থির থাঁরে। হই আমিউ আগামী 
আমিই অতীত, 

আমার নিশ্বাস নিয়ে বসম্ত-শর২-বর্ষী-শীত 
আসে ষায়__আমার জীবন ॥ 

আমিই বিধাতা, তুমি মাত্র আয়োজন ॥ 


সত্য 


শুধুই তোমার চুলে ছিল বুঝি ফাল্গুনের হাওয়া 
শুধুই তোমার চোখে এক-দীঘি জল, 

আমার যা কিছু নেওয়া-পাঁওয়। 

তুমি শুধু আঁর সব বঞ্চনা কেবল । 

একটু সময় নেই সময়ের মতো 

তুমি আছ নিরন্ত, সতত 

(তোমাতে সময় বেজে যায় ! 

কেউ নেই আপনার মহা মহিমায় ! 


আমার নিভৃত আত্ম! সে ও তোঁমাঁতেই 
আর্ত হয়ে উপস্থিত, নেই 

আমার বলতে কিছু আর । 

তুমি মৃত্যু দাও তবে শেষ অন্ধকার ॥ 


১৪৫ 


ক্ষমতা 


আর তেই অন্ধকার নেই : 

তুমি এলে যেই অন্ধকারে 
অবগাহ করত হৃদয়, 

আর সেই অন্ধকার নেই । 

এখন অনেক আলো হৃদয়ের চাঁরাসকে দেয়ালির মতো। 
এখন সতত 

পৃথিবীর আনাগোনা সমন্ভ সময় 
তৰু যেন পারে 

এই মন সময়ের বাইরে দাড়িয়ে 
আহ্বান জানাতে তোমাকেই । 
আঁর সেই অন্ধকাঁর নেই, 

তবু যেন ছু হাত বাড়িকে 

মন সেই অন্ধকার ছু'তে চায় আর 
হয়ে যা নেজে অন্ধকার ॥ 


কান্ডনে 


আমার জানালা খুলে শিষুলের লালে 
প্রথম ফাল্তন আজ দেখি । 

তবু হায় সেকি 

আনে ক্ষুধা রক্তের আড়ালে? 


ঘে- ক্ষুধায় পৃথিবী রমণী ! 

ফল্জধমোত নিয়ে চলে প্রাচীন ধমনী 

শুধু প্রাণধাঁরণের অকারণ মোহে । 

মন জানে তবু কেউ শিহরিত এই সমান্োহে 


কোনো প্রাণ বসম্ত-ব্যাকুল, 
হৃদয় আহত করে পঞ্চশর- ফুল, 
আমি তাঁর কেউ নই, তাই 

যেন ফিরে নবজন্ম চাই ॥ 


১৪৭ 


চীন 


ফুটুক অনেক ফুল--সে কি আগুনের ফুলকঝুরি ! 
তুমি কি শানাবে ছুরি 

তোমাকে ডাকলে আমি ভাই ? 

হৃদয়ের কোনে। ইতিহাসে লেখা নাই 

এই নির্মমতা, অবিশ্বাস । 

তুমি কলুবিত ক'রে দিয়েছ বাতাস 

বস্ুধা কুটুন্ব ভেবে মন 

ছিল ঘুমে, তুমি তাকে জাগালে ম্বণাক্স, 

সে মনোকীণায় 

আজ শুধু বাজে ক্ুদ্রতাল । 

আমার আকাশ নীল, তোমার আকাশ থাঁক লাল 


ভারতের প্রতি 


ছুরোগে তোমাকে দেখি মায়ের মতন 
মনে পড়ে দিয়েছ যে স্তন 

মনে পড়ে কোটি কোটি ভাই আর বোন 
হঠীৎ উজ্জ্বল হয় মন 
পেশীতে অমিত বল আসে 

দেখি ঘাসে ঘাসে 

তোমার পাঁয়ের চিহ্ন ফুটিয়েছে ফুল 

এ ছুর্যোগে ভেঙে ধাঁক সব মিথ্যা ভুল 
যেন আর তোমাকে না ভুলি 

যেন রুদ্ধ বাতায়ন খুলি 

তোমার চোখের আলো পেতে 

পথে ও প্রাস্তরে মাঠে ক্ষেতে ॥ 


১৪ 


ব্ভা 


আছে তোমার পাশে কেউ 
একাস্ত নির্জন ঘখনই তুমি 


মনে করো! একটি তা ঢেউ 

মনে করে! ভোরবেলাকাঁর একটি নির্জন কুক্ুমই । 
তাদের তুমি উত্তীর্ণ হও 

হয়ে তবে নির্জন । 

নির্জনতা তোমার বিলাস যে 

তাকে যে সত্ায় বও 

বুঝে কি তোমার মন 

মনের পরপারে গিয়ে বাস যে 

সভার, তা কি বোঝো তুমি ? 


শতাব্দীর অপরাহে 
শতাব্দীর অপরাহ্ে মন, 


হৃদয়, সময় যেন চুপ ক'রে আছে। 
উর্বর পৃথিবী, তবু ষেন তাঁর কাছে 
কিছু আর পাঁব না এখন । 
ভালোবাসা ভয় হয় রক্তের ভেতর, 
স্বত্তি বিস্থাতিতে গিয়ে মেশে, 
পরিচিত সব কঠস্বর 

উধাও ঘেন- বা নিরুদ্দেশে 

মৃত্যুর গহুনে । 

শুধু মৃত্যু ঝরে পড়ে মনে 

যে- মন মৃত্যুরই মতে চুপ । 

আমি এই শতাব্দীর অপরাহু, অস্তিম, অব্ূপ ॥ 


১৫১ 


১৫২ 


পঞ্চাশোতর 


আমার অরণ্য হ'তে ফুল ঝ'রে গেছে, গেছে সব পাখি উভে। 
যে নদীর ঢেউ-এর নৃপপুরে 

জভাত ছু চোখে ঘুমং সে-ও গেছে মজে । 
নীলছায়া নেই আর, রৌব্রের কাগজে 

সাদ শুধু আমার প্রান্তর | 

আমি এক পোড়া জমি শু, অবাশ্তর 

অতীতের স্বপ্ন নিয়ে বাঁচি : 

কবে এসেছিল ফুলে বসস্তের ব্যাকুল মৌমাছি, 
কবে টৈশাখীব মেঘে ছিল যে মিতালি 

সবুজ পাতায় ছিল বর্ষার গীতালি-_ 

মৃত সেই ছবি আসে যায়। 

“সই স্বপ্নে এ মককে আজ কেউ চিনবে না হায় ! 


